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SINOPSIS 


Los minimalistas digitales ya están entre nosotros. Son personas 
relajadas que pueden tener largas conversaciones, perderse en un 
buen libro, hacer manualidades o salir a correr sin que su mirada se 
escape constantemente hacia su teléfono móvil. Utilizando el sentido 
común y adoptando técnicas sutiles, Cal Newport nos enseñará 
cuándo usar la tecnología y cuándo prescindir de ella para disfrutar 
plenamente del mundo offline y reconectar con nosotros mismos. La 
tecnología no es mala o buena en sí misma, la clave está en usarla de 
acuerdo con nuestros valores y necesidades. 
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INTRODUCCIÓN 


En septiembre de 2016, el influyente periodista, bloguero y 
analista político británico Andrew Sullivan escribió para la 
revista New York Magazine un ensayo de siete mil palabras 
titulado «Antes era un ser humano». El subtítulo era 
alarmante: «El incesante bombardeo de noticias, cotilleos e 
imágenes nos ha convertido en maníacos adictos a la 
información. Ha acabado conmigo. Y es posible que acabe 
contigo también». 1 

Aunque el artículo se compartió muchísimo, debo 
confesar que la primera vez que lo leí no acabé de entender 
la advertencia de Sullivan. Soy uno de los pocos miembros 
de mi generación que carece de cuentas en redes sociales y 
procuro no dedicar demasiado tiempo a navegar por 
internet. Por lo tanto, mi teléfono desempeña un papel 
relativamente secundario, un hecho que me aleja de la 
experiencia generalizada de la que trata el artículo. En otras 
palabras, sabía que las innovaciones de la era de internet 
ejercían un papel cada vez más intrusivo en la vida de 
muchas personas, pero no tenía un conocimiento visceral de 
lo que eso significaba. Bueno, no lo tuve hasta que todo 
cambió. 

A principios de 2016 publiqué un libro titulado Deep 
Work. Trataba de lo poco valorada que está la 
concentración profunda y de cómo el gran empeño del 
mundo profesional por crear herramientas que nos distraen 
impide a las personas rendir al máximo en el trabajo. A 
medida que el libro fue llegando al público, cada vez más 
lectores empezaron a ponerse en contacto conmigo. 
Algunos me escribían mensajes y otros se acercaban a mí al 
finalizar alguna de mis apariciones públicas. Pero todas las 
preguntas iban siempre en la misma dirección: ¿qué 


opinaba acerca de la influencia de las nuevas tecnologías en 
la esfera personal? Me explicaron que, aunque coincidían 
con mis afirmaciones acerca de las distracciones en el 
trabajo, estaban mucho más preocupados por el modo en 
que las nuevas tecnologías parecían estar mermando el 
sentido y la satisfacción del tiempo de ocio y descanso. Esto 
me llamó mucho la atención y me llevó inesperadamente a 
un curso intensivo acerca de las promesas y los peligros de 
la vida digital moderna. 

Casi todas las personas con las que hablé creían en el 
poder de internet y reconocían que puede ser (y debería 
ser) una fuerza que mejora la vida. No es que quisieran 
renunciar a Google Maps o abandonar Instagram, pero sí 
que sentían que su relación actual con la tecnología era tan 
insostenible que, si algo no cambiaba pronto, también 
acabaría con ellos. 

Uno de los términos que con más frecuencia aparecía 
en esas conversaciones acerca de la vida digital moderna 
era «agotamiento». Tal y como me aclararon muchas 
personas, el problema no residía en una aplicación o un 
sitio web en concreto, sino en el impacto global de tener 
tantas opciones brillantes intentando atraer insistentemente 
su atención y manipulando su estado de ánimo. Su 
problema con este frenesí de actividad no tiene tanto que 
ver con los detalles como con el hecho de que escapa cada 
vez más a su control. Pocos de nosotros queremos pasar 
tanto tiempo en línea, pero esas herramientas tienen la 
sibilina capacidad de promover adicciones conductuales. La 
necesitad de comprobar Twitter o de actualizar Reddit se 
acaba convirtiendo en un tic nervioso que interrumpe de 
manera constante nuestro día a día y no nos permiten estar 
presentes y vivir una vida plena. 

Tal y como descubrí durante mi investigación posterior 
y explicaré en el capítulo siguiente, algunas de estas 
características adictivas son accidentales (pocos predijeron 
el alcance de la capacidad de los mensajes de texto para 
arrebatarnos la atención), pero muchas son bastante 
deliberadas (el uso compulsivo cimienta los planes de 


negocio de muchas redes sociales). De todos modos, sea 
cual sea el origen, la irresistible atracción de las pantallas 
está consiguiendo que los usuarios sientan que ceden cada 
vez más autonomía personal a la hora de decidir hacia 
dónde dirigen su atención. Por supuesto, nadie firmó para 
aceptar esta pérdida de control. Las personas descargaron 
las aplicaciones y crearon sus cuentas por muy buenos 
motivos, pero luego descubrieron, con macabra ironía, que 
estos servicios estaban empezando a socavar precisamente 
los mismos valores por los que les resultaron atractivos al 
principio: se unieron a Facebook para mantener el contacto 
con amigos al otro lado del país y acabaron siendo 
incapaces de mantener una conversación ininterrumpida 
con el amigo sentado al otro lado de la mesa. 

También descubrí el impacto negativo que la actividad 
en línea sin restricciones ejerce sobre el bienestar 
psicológico. Muchas de las personas con las que hablé 
destacaron la capacidad que tenían las redes sociales para 
manipular sus estados de ánimo. La exposición constante a 
las vidas de sus amigos, presentadas de una manera muy 
cuidadosa, los hace sentirse inferiores, sobre todo en 
periodos en los que no se sienten particularmente bien, y, 
en el caso de los adolescentes, supone un modo cruel y 
efectivo de sentirse excluido públicamente. 

Además, tal y como se demostró durante las elecciones 
a la presidencia de Estados Unidos y el periodo 
inmediatamente posterior a ellas, parece que los debates en 
línea aceleran la decantación de los participantes hacia 
extremos agotadores y con gran carga emocional. El 
tecnofilósofo Jaron Lanier argumenta de un modo muy 
convincente que la primacía de la ira y la indignación en 
línea es, en cierto sentido, una característica inevitable del 
medio: en un mercado abierto en busca de atención, las 
emociones oscuras atraen más miradas que los 
pensamientos constructivos y positivos.2 La interacción 
reiterada con esta oscuridad puede ser una fuente de 
negatividad agotadora para los grandes usuarios de 
internet. Es un precio muy elevado que algunos ni siquiera 


son conscientes de estar pagando en aras de satisfacer la 
compulsión de conectividad. 

Conocer toda esta serie de preocupaciones angustiosas 
(desde el uso excesivo, agotador y adictivo de estas 
herramientas hasta su capacidad para reducir la autonomía, 
mermar la felicidad, alimentar los instintos más oscuros y 
distraer de actividades más valiosas) me abrió los ojos a la 
tensa relación que tantas personas mantienen ahora con las 
tecnologías que dominan nuestra cultura. En otras palabras, 
me permitió entender mucho mejor lo que Andrew Sullivan 
quería decir con su lamento: «Antes era un ser humano». 


La experiencia de hablar con mis lectores me convenció de 
que merecía la pena explorar en mayor profundidad el 
impacto que la tecnología ejerce sobre nuestra vida 
personal. Empecé a investigar y a escribir sobre el tema más 
en serio, con la intención de entender mejor sus límites y de 
encontrar los raros ejemplos de personas que pueden 
extraer un gran valor de estas nuevas tecnologías sin perder 
el control.* 

Una de las primeras cosas que me quedó clara durante 
esta exploración es que la relación que nuestra cultura 
mantiene con estas herramientas es complicada, porque 
ofrecen una combinación de ventajas y perjuicios. Los 
smartphones, la omnipresente internet sin cables, las 
plataformas digitales que conectan a miles de millones de 
personas... ¡son un triunfo de la innovación! Pocos analistas 
serios opinan que las cosas nos irían mejor si 
retrocediéramos a una era tecnológica anterior. Sin 
embargo, al mismo tiempo, la gente está cansada de 
sentirse esclavizada por sus dispositivos. Esta realidad da 
lugar a un paisaje emocional confuso, en el que podemos 
estar contentos porque podemos descubrir imágenes 
inspiradoras en Instagram al mismo tiempo que nos 
sentimos inquietos por la capacidad de esta aplicación para 
invadir las últimas horas del día, que antes dedicábamos a 


hablar con amigos o a leer. 

La respuesta más habitual a estas complicaciones es 
ofrecer consejos y sugerencias modestos. Quizá si 
dedicáramos un día de la semana al descanso digital, 
dejásemos el móvil lejos de la cama por la noche o 
desactiváramos las notificaciones y decidiéramos ser más 
conscientes, podríamos conservar todo lo bueno que nos 
atrajo de estas nuevas tecnologías y minimizar los peores 
impactos. Entiendo el atractivo de este enfoque moderado, 
porque nos evita tener que tomar decisiones duras acerca 
de nuestra vida digital: no tenemos que renunciar a nada, 
ni perdernos ninguno de los beneficios, ni molestar a los 
amigos ni sufrir ninguna incomodidad seria. 

Sin embargo, tal y como tienen cada vez más claro las 
personas que han intentado aplicar este tipo de 
correcciones menores, ni la fuerza de voluntad, ni los 
consejos ni las resoluciones vagas bastan, por sí solos, para 
reducir la capacidad de las nuevas tecnologías para invadir 
nuestro paisaje cognitivo: la capacidad adictiva de su 
diseño y la fuerza de la presión cultural que las sustentan 
son demasiado fuertes como para que una estrategia no 
estructurada pueda tener éxito. Durante mi trabajo sobre el 
tema, me he convencido de la necesidad de una filosofía 
completa del uso de la tecnología, anclada en los valores 
personales más profundos, que ofrezca respuestas claras a 
las preguntas de qué herramientas usar y cómo usarlas y, 
por último pero no menos importante, que nos permita 
hacer caso omiso a todo lo demás. 

Hay muchas filosofías que pueden satisfacer estos 
objetivos. En un extremo encontramos a los neoluditas, que 
defienden el abandono de la mayoría de las nuevas 
tecnologías. En el otro extremo, tenemos a los entusiastas 
del «yo cuantificado», que integran meticulosamente los 
dispositivos digitales en todos los aspectos de su vida con el 
objetivo de optimizar su existencia. Sin embargo, entre 
todas las filosofías que he estudiado hay una que destaca 
especialmente como la mejor respuesta para las personas 
que quieren progresar en el momento actual de sobrecarga 


tecnológica. La llamo «minimalismo digital» y aplica la 
convicción de que menos puede ser más en nuestra relación 
con las herramientas digitales. 

Esta idea no es en absoluto novedosa. Mucho antes de 
que Henry David Thoreau exclamara «¡Sencillez, sencillez, 
sencillez!»,3 Marco Aurelio afirmaba que «para vivir 
felizmente, basta con muy poco».4 Aunque el minimalismo 
digital no hace más que adaptar esta idea clásica a la 
función que la tecnología desempeña en nuestras vidas 
modernas, esta sencilla adaptación puede ejercer un 
impacto muy profundo. En este libro encontrarás muchos 
ejemplos de minimalistas digitales que han experimentado 
cambios extraordinariamente positivos después de haber 
reducido de manera drástica el tiempo que pasan en línea 
para centrarse en un pequeño número de actividades de 
alto valor. Como los minimalistas digitales pasan mucho 
menos tiempo conectados que sus amigos, es fácil pensar 
que se trata de un estilo de vida extremo, pero ellos 
afirmarían que esta percepción es justamente al revés: lo 
extremo es la cantidad de tiempo que dedican a las 
pantallas todos los demás. 

Han aprendido que la clave para progresar en nuestro 
mundo de alta tecnología es dedicar mucho menos tiempo a 
usar la tecnología. 


El objetivo de este libro es defender el minimalismo digital 
y ofrecer una explicación detallada de en qué consiste y de 
por qué funciona, y luego enseñarte cómo puedes adoptar 
esta filosofía si decides que es la adecuada para ti. 

Para ello he dividido el libro en dos partes. En la 
primera describo las bases filosóficas del minimalismo 
digital, empezando por un análisis más profundo de las 
fuerzas que hacen que muchas personas sientan que sus 
vidas digitales resultan cada vez más intolerables, antes de 
pasar a una descripción detallada de la filosofía del 
minimalismo digital, en la que incluiré mi explicación de 


por qué creo que es la solución adecuada a esos problemas. 

La primera parte del libro termina con la presentación 
del método que sugiero para adoptar esta filosofía: la 
limpieza digital. Tal y como ya he dicho, si queremos 
transformar de verdad nuestra relación con la tecnología, 
tenemos que adoptar medidas contundentes. Y la limpieza 
digital es, ciertamente, una medida contundente. 

Se trata de un proceso que te exigirá que te alejes 
durante treinta días de las actividades en línea opcionales. 
Durante este periodo, pasarás el mono de los ciclos de 
adicción que pueden instigar tantas herramientas digitales y 
empezarás a redescubrir actividades analógicas que te 
proporcionarán una satisfacción mucho más profunda. 
Pasearás, hablarás con tus amigos en persona, participarás 
en la comunidad, leerás libros y observarás las nubes. Lo 
más importante de todo es que esta limpieza digital te dará 
el espacio necesario para redefinir lo que es más importante 
para ti. Al final de los treinta días, añadirás un pequeño 
número de actividades en línea cuidadosamente elegidas y 
que, en tu opinión, beneficiarán en gran medida esas cosas 
que has descubierto que son valiosas para ti. A 
continuación, te esforzarás en hacer de esas actividades 
deliberadas el núcleo de tu vida en línea y en dejar atrás el 
resto de las conductas distractoras que antes fragmentaban 
tu tiempo y secuestraban tu atención. La limpieza actúa 
como un reset radical: llegas al proceso siendo un 
maximalista crispado y lo terminas como un minimalista 
deliberado. 

En el último capítulo de la primera parte te guiaré en 
la aplicación de tu limpieza digital personal. Para ello 
recurriré en gran medida a un experimento que llevé a cabo 
a principios del invierno de 2018 y en el que mil seiscientas 
personas accedieron a llevar a cabo una limpieza digital 
bajo mi dirección e informarme de su experiencia. 
Conocerás las historias de los participantes y descubrirás 
qué estrategias les funcionaron y con qué trampas se 
encontraron (y que tú tendrás que evitar). 

La segunda parte del libro estudia más de cerca algunas 


de las ideas que te ayudarán a cultivar un minimalismo 
digital sostenible. En esos capítulos abordo temas como la 
importancia de la soledad y la necesidad de cultivar un ocio 
de alta calidad para ocupar el tiempo que ahora dedicamos 
al uso distraído de dispositivos electrónicos. Propongo y 
defiendo la quizá controvertida afirmación de que tus 
relaciones saldrán reforzadas si dejas de pulsar «Me gusta» 
y de añadir comentarios a publicaciones de redes sociales y 
te vuelves más difícil de localizar por mensajes de texto. 
También hablo con conocimiento de causa de la resistencia 
de la atención: un grupo relativamente organizado de 
personas que usan herramientas de alta tecnología y unos 
procedimientos operativos muy estrictos para aprovechar el 
valor de los productos de la economía de la atención digital 
al tiempo que evitan convertirse en víctimas de su uso 
compulsivo. 

Cada uno de los capítulos de la segunda parte concluye 
con la presentación de un conjunto de prácticas, que son 
estrategias concretas diseñadas para ayudarte a pasar a la 
acción con las principales ideas del capítulo. Como 
minimalista digital en ciernes, puedes entender las prácticas 
de la segunda parte como una caja de herramientas que te 
ayudará en tus esfuerzos de construir un estilo de vida 
minimalista que encaje con tus circunstancias específicas. 

Mucha gente conoce una frase que Thoreau escribió en 
Walden: «La mayoría de los hombres viven vidas de 
silenciosa desesperación».5 Por el contrario, la réplica 
optimista que ofrece en su siguiente párrafo es mucho 
menos conocida: 


Creen sinceramente que no tienen elección. Sin embargo, los 
de naturaleza alerta y saludable recuerdan que el sol ascendió 
con claridad. Nunca es demasiado tarde para renunciar a los 
prejuicios.6 


La relación que mantenemos en la actualidad con las 
tecnologías en nuestro mundo  hiperconectado es 
insostenible y nos acerca cada vez más a la silenciosa 
desesperación que Thoreau observó hace ya tantos años. Sin 


embargo, tal y como nos recuerda el mismo Thoreau, «el sol 
ascendió con claridad» y podemos cambiar la situación. 

Lo que sucede es que, para conseguirlo, no podemos 
esperar pasivamente a que el caótico embrollo de 
herramientas, ocio y distracciones que ofrece la era de 
internet dicte en qué invertimos nuestro tiempo o cómo nos 
sentimos. Por el contrario, debemos tomar medidas para 
extraer lo bueno que tienen esas tecnologías al tiempo que 
evitamos lo malo. Necesitamos una filosofía que nos vuelva 
a poner al mando de nuestra experiencia cotidiana y 
destrone los caprichos primitivos y los modelos de negocio 
de Silicon Valley del lugar predominante que ocupan en la 
actualidad. Una filosofía que acepte las nuevas tecnologías, 
pero no a costa de la deshumanización de la que nos 
advertía Andrew Sullivan. Una filosofía que priorice el 
sentido a largo plazo sobre la satisfacción a corto plazo. 

En otras palabras, una filosofía como el minimalismo 
digital. 


PRIMERA PARTE 
LAS BASES 


Capítulo 1 


UNA CARRERA 
armamentística desequilibrada 


ESTO NO ES LO QUE ESPERÁBAMOS 


Recuerdo la primera vez que oí hablar de Facebook: era la 
primavera de 2004 y estaba en mi último año en la 
universidad cuando empecé a fijarme en que cada vez más 
amigos míos hablaban de un sitio web llamado 
www.thefacebook.com. La primera persona que me enseñó 
un perfil de Facebook fue Julie, que entonces era mi novia 
y ahora es mi esposa. 

«Recuerdo que, en aquella época, lo veía como algo 
insustancial», me dijo hace poco. «Nos lo habían vendido 
como una versión virtual del directorio de estudiantes 
impreso, algo que podíamos usar para buscar a los novios y 
las novias de nuestros conocidos.» 

La palabra clave de este recuerdo es «insustancial». 
Facebook no llegó a nuestro mundo con la promesa de 
transformar radicalmente nuestra vida social y cívica. Solo 
era una diversión más entre otras muchas. En la primavera 
de 2004, las personas a las que conocía y que tenían un 
perfil en <www.thefacebook.com> pasaban mucho más 
tiempo jugando a Snood (un rompecabezas parecido al 
Tetris que logró una popularidad inexplicable) que 
redefiniendo sus perfiles o contactando con sus amigos 
virtuales. 

«Era interesante —resumió Julie—, pero lo cierto es 
que no parecía que fuéramos a dedicarle mucho tiempo.» 

Tres años después, Apple lanzó el iPhone y 


desencadenó la revolución del móvil. Sin embargo, lo que 
muchos olvidan es que la «revolución» original que 
prometía el dispositivo era mucho más modesta que el 
impacto real que acabó ejerciendo. En la actualidad, los 
teléfonos inteligentes han remodelado la experiencia que 
tenemos del mundo y ofrecen una conexión constante a una 
matriz de cháchara y de distracción. En enero de 2007, 
cuando Steve Jobs reveló el iPhone durante su famoso 
discurso en la conferencia MacWorld, la imagen era mucho 
menos grandiosa. 

Uno de los principales argumentos de venta del iPhone 
original era que integraba el iPod en el teléfono móvil, de 
modo que evitaba tener que llevar encima dos dispositivos 
distintos. (Recuerdo haber pensado que esa era una de las 
grandes ventajas del iPhone cuando lo anunciaron.) Por lo 
tanto, cuando Jobs hizo una demostración del iPhone 
durante el discurso, dedicó los primeros ocho minutos de 
esta a explicar las características multimedia, antes de 
concluir exclamando: «¡Es el mejor iPod que hemos hecho 
nunca!».1 

Cuando lo lanzaron, otro de los principales argumentos 
de venta del dispositivo se basaba en las múltiples maneras 
en que mejoraba la experiencia de la llamada telefónica. En 
aquella época, fue una gran noticia que Apple obligara a 
AT8T a abrir su sistema de buzón de voz para dotar al 
iPhone de una interfaz mejor. En el escenario se hizo 
evidente también que Jobs estaba enamorado de la sencillez 
con la que podías repasar los números de teléfono y por el 
hecho de que las teclas de marcado aparecieran en la 
pantalla en lugar de requerir botones de plástico 
permanentes. 

«Las llamadas son la aplicación clave»,2 exclamó Jobs 
entre aplausos. No mencionó características como la mejora 
del servicio de mensajería o del acceso a internet, que 
ahora dominan nuestro uso de los móviles, hasta que 
llevaba ya treinta y tres minutos hablando. 

Para confirmar que esta visión limitada no fue una 
peculiaridad del guion del discurso de Jobs, hablé con Andy 


Grignon, uno de los integrantes del equipo del iPhone 
original. «Se suponía que iba a ser un iPod con el que se 
podría hablar por teléfono»,3 confirmó. «Nuestra misión 
principal era reproducir música y hacer llamadas 
telefónicas.» Tal y como me explicó Grignon, al principio 
Jobs rechazó la idea de que el iPhone se fuera a convertir 
en una especie de ordenador móvil multifunción que 
ejecutaría múltiples aplicaciones de terceras partes. «El día 
en que permitamos que un programador descerebrado 
escriba un código que lo bloquee —le dijo Jobs un día—, 
será el día en que alguien lo necesitará para llamar a 
emergencias.» 

Cuando el primer iPhone llegó a las tiendas en 2007, 
no había App Store, ni notificaciones de redes sociales, ni 
subida directa de fotos a Instagram ni ningún otro motivo 
para desviar subrepticiamente la mirada a la pantalla 
durante la cena. Y Steve Jobs no tenía ningún problema con 
eso, al igual que los millones de personas que compraron su 
primer smartphone durante ese periodo. Tal y como sucedió 
con los primeros usuarios de Facebook, pocos supieron 
predecir lo mucho que cambiaría en los años siguientes 
nuestra relación con esa brillante herramienta nueva. 


Se acepta de forma general que las nuevas tecnologías, 
como las redes sociales y los teléfonos inteligentes, han 
cambiado radicalmente cómo vivimos en el siglo xxXI. 
Podemos plasmar este cambio de múltiples maneras. Creo 
que el crítico social Laurence Scott acierta de pleno cuando 
describe la existencia moderna hiperconectada como una 
existencia en la que «un momento puede resultar 
extrañamente monótono si existe únicamente en sí 
mismo».4 

Lo que pretendo con estas observaciones es insistir en 
algo que muchos olvidan: que estos cambios, además de ser 
colosales y transformadores, fueron también inesperados y 
no programados. Es muy poco probable que alguno de los 


estudiantes universitarios que en 2004 se registraron en 
<www.thefacebook.com> para buscar a compañeros de 
clase pudiera predecir que el usuario moderno promedio 
dedicaría una media de dos horas diarias a las redes 
sociales y a los servicios de mensajería asociados y que casi 
la mitad de ese tiempo estaría dedicado solo a productos de 
Facebook. Del mismo modo, las primeras personas que en 
2007 optaron por un iPhone por la funcionalidad de la 
música habrían demostrado mucho menos entusiasmo si se 
les hubiera dicho que, en menos de una década, mirarían la 
pantalla compulsivamente ochenta y cinco veces al día. Esta 
es una «característica» que sabemos que a Steve Jobs ni se 
le había pasado por la cabeza mientras preparaba su famoso 
discurso. 

Estos cambios nos pillaron desprevenidos y se 
sucedieron con gran rapidez antes de que tuviéramos ni la 
menor oportunidad de dar un paso atrás para preguntarnos 
qué queríamos en realidad de los rápidos avances de la 
última década. Añadimos nuevas tecnologías a la periferia 
de nuestra existencia por motivos menores y, una mañana, 
nos despertamos y descubrimos que habían colonizado lo 
más profundo de nuestra vida cotidiana. En otras palabras, 
no esperábamos el mundo digital en el que ahora nos 
encontramos sumergidos. Es como si nos hubiéramos caído 
de bruces en él. 

Acostumbramos a olvidarnos de este matiz en la 
conversación cultural acerca de estas herramientas. En mi 
experiencia, cuando se habla públicamente de la 
preocupación en relación con las nuevas tecnologías, los 
tecnoapologistas se apresuran a defenderse dirigiendo la 
conversación hacia su utilidad y, por ejemplo, presentan el 
caso de artistas en dificultades que encontraron un público 
gracias a las redes sociales o el de los militares desplegados 
que pueden mantener el contacto con sus familias gracias a 
la aplicación de WhatsApp.* Entonces, llegan a la 
conclusión de que no podemos rechazar estas tecnologías 
tildándolas de inútiles, una táctica que, por lo general, 
basta para cerrar el debate. 


Los tecnoapologistas tienen razón en sus afirmaciones, 
si bien olvidan lo principal: la utilidad percibida de estas 
herramientas no es el terreno sobre el que se alza nuestro 
hastío creciente. Si le preguntas a un usuario habitual de 
redes sociales por qué usa Facebook o Instagram, seguro 
que te ofrecerá respuestas razonables. Con toda 
probabilidad, cada una de esas redes nos ofrece algo útil 
que resultaría difícil de encontrar en otro sitio: por ejemplo, 
la posibilidad de mantenernos al día de las fotografías de 
nuestro sobrino recién nacido o de utilizar un hashtag para 
seguir un movimiento social. 

El origen de nuestra intranquilidad no es evidente en 
estos casos tan puntuales, pero resulta visible cuando 
observamos la situación en conjunto y nos percatamos de 
cómo estas tecnologías en general han conseguido ir mucho 
más allá de las funciones menores por las que las elegimos 
originalmente y acaban dictando nuestra conducta y 
nuestras emociones. Las aplicaciones tecnológicas nos 
obligan, de algún modo, a usarlas más de lo que nosotros 
mismos consideramos saludable y, con frecuencia, a 
expensas de otras actividades que nos parecen más 
interesantes. En otras palabras, lo que nos incomoda es la 
sensación de pérdida de control, una sensación que nos 
invade de múltiples maneras distintas cada día, como 
cuando nos distraemos con el móvil durante la hora del 
baño de nuestro hijo o cuando perdemos la capacidad de 
disfrutar de un momento agradable sin el anhelo urgente de 
documentarlo para una audiencia virtual. 

El problema no es la utilidad, sino la autonomía. 

Por supuesto, la siguiente pregunta obvia es cómo 
diantres nos hemos metido en este lío. En mi experiencia, la 
mayoría de las personas que tienen dificultades con la 
faceta virtual de sus vidas no son tontas ni carecen de 
fuerza de voluntad. Por el contrario, son profesionales de 
éxito, estudiantes aplicados y padres y madres cariñosos; 
son personas organizadas que están acostumbradas a 
perseguir objetivos complejos. Y, sin embargo, las 
aplicaciones y los sitios web que los llaman desde el otro 


lado de la pantalla del móvil o de la tableta (únicos entre 
las múltiples tentaciones a las que se resisten a diario) se las 
han apañado para expandirse y proliferar mucho más allá 
de sus funciones originales. 

Gran parte de la respuesta a la pregunta de cómo ha 
sucedido esto es que muchas de estas nuevas herramientas 
no son en absoluto tan inocentes como podría parecer a 
primera vista. Las personas no sucumben ante las pantallas 
por holgazanería, sino porque se han invertido miles de 
millones de dólares para conseguir que ese resultado sea 
inevitable. Antes he comentado que parece que hemos 
caído de bruces en una vida digital que no es la que 
queríamos. Tal y como explicaré a continuación, quizá sea 
más exacto decir que las empresas de dispositivos de alta 
gama y los conglomerados de la economía de la atención 
nos han empujado a ella, porque han descubierto que 
pueden amasar fortunas colosales en una cultura dominada 
por aparatitos y aplicaciones. 


VENDEDORES DE TABACO EN CAMISETA 


Bill Maher termina los episodios de su programa Real Time 
en HBO con un monólogo que acostumbra a ser de tema 
político. Sin embargo, no fue así el 12 de mayo de 2017, 
cuando miró a la cámara y dijo: 


Los magnates de las redes sociales tienen que dejar de 
hacerse pasar por cerebritos amistosos cuasi divinos que 
construyen un mundo mejor y empezar a admitir que no son 
más que vendedores de tabaco en camiseta vendiendo 
productos adictivos a nuestros hijos. Porque, admitámoslo, 
comprobar la cantidad de «Me gusta» es el nuevo tabaquismo.5 


La preocupación de Maher en relación con las redes 
sociales tenía que ver con un documental de 60 Minutes que 
se había emitido un mes antes. El documental se titula 
«Brain Hacking» (Secuestrar cerebros) y en él Anderson 
Cooper empieza entrevistando a un ingeniero pelirrojo y 


delgado con la barba de dos días recortada con esmero que 
caracteriza a los varones jóvenes de Silicon Valley. Se llama 
Tristan Harris y, después de fundar una start-up tecnológica 
y de haber trabajado como ingeniero para Google, se salió 
del camino tan bien marcado que se abría ante él para 
hacer algo decididamente poco habitual en ese mundo 
cerrado: destapar la realidad y  denunciarla con 
conocimiento de causa. 

Al principio de la entrevista, Harris alza su smartphone 
y afirma que es una máquina tragaperras.6 

«¿Qué quieres decir con que es una máquina 
tragaperras?», le pregunta Cooper. 

«Bueno, cada vez que miro el teléfono es como si 
jugara a la máquina tragaperras para ver “¿Qué he 
ganado?”», responde Harris. «Hay todo un manual de 
técnicas que [las empresas tecnológicas] utilizan para 
conseguir que usemos los teléfonos durante tanto tiempo 
como sea posible.» 

«Entonces, ¿en Silicon Valley se programan 
aplicaciones o personas?», pregunta Cooper. 

«Programan a personas», afirma Cooper. «Siempre se 
presenta una narrativa que afirma que la tecnología es 
neutra y que somos nosotros quienes decidimos cómo 
usarla. Y eso no es cierto en absoluto.» 

«¿La tecnología no es neutra?», le interrumpe Cooper. 

«No, no lo es. Quieren que la usemos de un modo 
determinado durante largos periodos de tiempo, porque así 
es como ellos ganan dinero.» 

Bill Maher pensó que la entrevista le recordaba a algo. 
Reprodujo un fragmento de la entrevista para el público de 
HBO y preguntó «¿Dónde habré oído esto antes?». Entonces, 
reprodujo la célebre entrevista de Mike Wallace a Jeffrey 
Wigand en 1995, en la que el entrevistado confirmó al 
mundo lo que la mayoría ya sospechábamos: que las 
tabacaleras adulteraban los cigarrillos para que resultaran 
aún más adictivos. 

«Philip Morris solo quería tus pulmones. La App Store 
quiere tu alma», concluye Maher. 


La transformación que llevó a Harris a revelar los secretos 
de su industria es excepcional, en parte porque la vida que 
llevaba hasta llegar a ese punto era de lo más normal en 
términos de Silicon Valley. Harris, que en el momento que 
escribo este libro está a mitad de la treintena, se crio en la 
zona de la bahía de San Francisco. Como tantos otros 
ingenieros, creció pirateando su Macintosh y escribiendo 
códigos informáticos. Estudió informática en la Universidad 
de Stanford y, cuando se licenció, continuó su formación 
con un máster mientras trabajaba en el célebre Persuasive 
Technology Lab de B. J. Fogg, que estudia cómo se puede 
usar la tecnología para modificar el modo en que las 
personas piensan y actúan. En Silicon Valley conocen a 
Fogg como el «creador de millonarios», en referencia a la 
gran cantidad de personas que han pasado por su 
laboratorio y luego han aplicado lo aprendido para 
construir lucrativas empresas tecnológicas (un grupo que 
incluye, entre otras luminarias puntocom, a Mike Krieger, 
el cofundador de Instagram). Harris siguió el itinerario 
establecido y, una vez suficientemente instruido en el arte 
de la interacción entre la mente y los dispositivos 
tecnológicos, abandonó el máster y fundó Apture, una 
empresa tecnológica que usaba contenidos en ventanitas 
emergentes para aumentar el tiempo que los usuarios 
pasaban en los sitios web. 

En 2011, Google adquirió Apture y Harris empezó a 
trabajar allí. Y fue en Google donde Harris, que ahora 
trabajaba en productos que podían afectar a la conducta de 
cientos de millones de personas, se empezó a preocupar. 
Después de una experiencia reveladora en Burning Man, 
Harris, en un movimiento digno de un guion de Cameron 
Crowe, escribió un manifiesto con 144 diapositivas titulado 
«Una llamada a minimizar las distracciones y a respetar la 
atención de los usuarios» y lo envió a un pequeño grupo de 
amigos en Google. Pronto llegó a miles de personas en la 
empresa, incluido al codirector ejecutivo, Larry Page, que lo 


convocó a una reunión para hablar de esas ideas 
rompedoras. Page inventó para Harris el cargo de «filósofo 
de producto». 

Sin embargo, nada cambió. En una entrevista de 2016 
en The Atlantic, Harris atribuyó la falta de cambios a la 
«inercia» de la organización y a la falta de claridad acerca 
de lo que él defendía. Por supuesto, la principal causa de 
fricción es, casi con toda seguridad, mucho más sencilla: 
minimizar las distracciones y respetar la atención del 
usuario supondría reducir los ingresos. El uso compulsivo 
vende, algo que Harris reconoce ahora cuando afirma que 
la economía de la atención lleva a empresas como Google a 
una «carrera hasta el fondo del tronco del encéfalo».7 

Así que Harris dimitió y fundó una organización sin 
ánimo de lucro, Time Well Spent (tiempo bien invertido), 
cuya misión es exigir tecnología que «nos sirva, no 
publicidad»8 e hizo públicas sus advertencias acerca de lo 
lejos que las empresas tecnológicas están dispuestas a llegar 
para «secuestrar» nuestra mente. 

Vivo en Washington D.C. y aquí se tiene asumido que 
los mayores escándalos políticos son los que confirman algo 
negativo que la mayoría de las personas ya sospechaban 
que era cierto. Es posible que esto explique el fervor con el 
que fueron recibidas las revelaciones de Harris. Poco 
después de sus primeras declaraciones apareció en la 
portada de The Atlantic, lo entrevistaron en 60 Minutes y en 
NewsHour de PBS y lo invitaron a pronunciar una charla 
TED. Durante años, quienes nos quejábamos de la aparente 
facilidad con que la gente se estaba volviendo esclava de 
sus móviles habíamos sido acusados de alarmistas. Entonces 
llegó Harris y confirmó lo que muchos de nosotros, cada 
vez más, sospechábamos que era cierto. Estas aplicaciones y 
sitios web tan elegantes no eran, tal y como dijo Bill Maher, 
regalos de los «cerebritos amistosos cuasi divinos que 
construían un mundo mejor». Por el contrario, los habían 
diseñado para meternos máquinas tragaperras en los 
bolsillos. 

Harris tuvo la valentía moral necesaria para 


advertirnos de los peligros que ocultan nuestros 
dispositivos. Sin embargo, si queremos evitar sus efectos 
más perniciosos tenemos que entender mejor cómo es 
posible que puedan subvertir con tanta facilidad nuestras 
mejores intenciones en relación con nuestra vida. Por 
suerte, contamos con un buen guía que nos puede ayudar a 
conseguir este objetivo. Durante los mismos años en que 
Harris se enfrentaba al dilema ético que le suponía el 
impacto de la tecnología adictiva, un joven profesor de 
márquetin en la Universidad de Nueva York dedicó su 
prodigiosa atención a averiguar cómo funciona exactamente 
esta adicción a la tecnología. 


Antes de 2013, la tecnología apenas ofrecía interés como 
objeto de estudio para Adam Alter.9 Profesor de negocios 
con un doctorado de Princeton en psicología social, Alter 
estudió la cuestión más general de cómo las características 
del mundo que nos rodea influyen en nuestros 
pensamientos y en nuestra conducta. 

Por ejemplo, la tesis doctoral de Alter estudia cómo las 
conexiones casuales entre dos personas pueden afectar a lo 
que sienten la una por la otra. «Si descubres que compartes 
el día de cumpleaños con alguien que ha hecho algo terrible 
—me explicó Alter—, lo  detestarás más que si 
desconocieras ese dato.» 

Su primer libro, Drunk Tank Pink, catalogaba 
numerosos ejemplos en los que factores ambientales 
aparentemente insignificantes habían dado lugar a cambios 
de conducta importantes. El título, por ejemplo, alude a un 
estudio que demostró que los reclusos borrachos y agresivos 
en el correccional de la Armada estadounidense en Seattle 
se calmaban de manera significativa después de permanecer 
durante tan solo quince minutos en una celda pintada en un 
tono concreto de rosa chicle, igual que los niños 
canadienses que estudiaban en un aula de ese mismo color. 
El libro también revela que llevar una camisa roja en el 


perfil de un sitio de citas generará mucho más interés que 
cualquier otro color y que cuanto más fácil sea pronunciar 
tu nombre, más rápidamente avanzarás en la profesión 
legal. 

El año 2013 supuso un punto de inflexión en la carrera 
de Alter, debido a un vuelo que realizó a través del país, de 
Nueva York a Los Ángeles. «Tenía planes para ese viaje: 
pensaba dormir un rato y luego adelantar algo de trabajo, 
pero mientras el avión se dirigía a la pista de despegue 
empecé a jugar al 2048, un sencillo juego de estrategia en 
el móvil. Cuando aterrizamos, seis horas después, aún 
seguía enganchado al juego», me explicó. 

Después de la publicación de Drunk Tank Pink, Alter 
había empezado a buscar un nuevo tema de investigación. 
Y la búsqueda lo llevaba de vuelta una y otra vez a una 
misma pregunta: «¿Cuál es el factor individual que moldea 
en mayor medida nuestra vida en la actualidad?». Tras su 
experiencia de juego compulsivo durante las seis horas que 
duró el vuelo, la respuesta se le reveló con precisión: las 
pantallas. 

A estas alturas, muchas otras personas ya se habían 
empezado a plantear preguntas importantes acerca de la 
relación aparentemente tóxica que mantenemos con nuevas 
tecnologías como los teléfonos inteligentes o los 
videojuegos, pero Alter se diferenciaba del resto por su 
formación en psicología y, en lugar de abordar la cuestión 
como un fenómeno cultural, se centró en sus raíces 
psicológicas. Este nuevo punto de vista llevó a Alter de 
manera inevitable y claramente en una dirección 
preocupante: la ciencia de la adicción. 


El término «adicción» asusta a la mayoría de las personas y, 
en la cultura popular, conjura imágenes de drogadictos 
robando las joyas de su madre. Sin embargo, los psicólogos 
definen la adicción de un modo preciso y sin elementos 
truculentos. Este es un ejemplo representativo de ello: 


La adicción es un trastorno en el que una persona usa una 
sustancia O presenta una conducta cuya recompensa ofrece un 
incentivo motivador que lo impele a repetir la conducta a pesar 
de las consecuencias perjudiciales.10 


Hasta hace poco, se asumía que solo se podía hablar de 
adicción en relación con el alcohol o las drogas, sustancias 
que contienen compuestos psicoactivos capaces de 
modificar directamente la química en el cerebro. Sin 
embargo, cuando pasamos del siglo xx al xx1, un cada vez 
mayor número de investigaciones sugirió que conductas 
que no tenían nada que ver con el consumo de sustancias 
también podían resultar adictivas en el sentido técnico de la 
definición anterior. Por ejemplo, un importante estudio de 
2010 publicado en el American Journal of Drug and Alcohol 
Abuse concluyó que «cada vez hay más evidencias de que 
las adicciones conductuales se asemejan en múltiples 
aspectos a la adicción a sustancias».11 El artículo señala la 
ludopatía y la adicción a internet como dos ejemplos 
especialmente consolidados de estos trastornos. Cuando la 
Asociación Americana de Psiquiatría publicó su quinta 
edición del Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos 
mentales (DSM-5) en 2013, incluyó por primera vez la 
adicción conductual como un problema diagnosticable. 

Y esto nos lleva de nuevo a Adam Alter. Después de 
repasar la literatura psicológica relevante y de haber 
entrevistado a personas significativas tanto del ámbito de la 
psicología como de la tecnología, tuvo claras dos cosas. La 
primera fue que las nuevas tecnologías son especialmente 
susceptibles de dar lugar a adicciones conductuales. Tal y 
como admite Alter, las adicciones conductuales asociadas a 
la tecnología acostumbran a ser «moderadas» en 
comparación con las fuertes dependencias químicas que 
provocan las drogas y los cigarrillos. Si te obligara a 
abandonar Facebook, es poco probable que sufrieras 
síntomas de abstinencia severos o que te escabulleras a 
medianoche para encontrar un cibercafé en el que 
«chutarte» una dosis. Por otro lado, eso no impide que estas 
adicciones puedan interferir seriamente con nuestro 


bienestar. Quizá no te escabullas para acceder a Facebook, 
pero si la aplicación está a un toque de teléfono, una 
adicción conductual moderada hará muy difícil que te 
puedas resistir a comprobar la cuenta una y otra vez a lo 
largo del día. 

La segunda cosa que Alter vio con claridad después de 
su investigación es aún más perturbadora. Tal y como 
advertía Tristan Harris, en muchos casos las propiedades 
adictivas de las nuevas tecnologías no son meras 
casualidades, sino características de diseño cuidadosamente 
concebidas. 

La primera pregunta que viene a la mente al conocer 
las conclusiones de Alter es: ¿qué es, específicamente, lo 
que hace que las nuevas tecnologías sean tan adictivas? En 
Irresistible, su libro de 2017, Alter explora los distintos 
«ingredientes» que provocan que nuestro cerebro se 
enganche a una tecnología concreta y haga un uso poco 
saludable de ella. Me centraré únicamente en dos de los 
refuerzos psicológicos de una lista mucho más larga que no 
solo me parecen especialmente relevantes para el tema que 
nos ocupa, sino que, como averiguarás pronto, también 
aparecieron de manera repetida en mi propia investigación 
acerca de cómo las empresas tecnológicas fomentan la 
adicción conductual: el refuerzo positivo intermitente y el 
deseo de aceptación social. 

El cerebro humano es muy susceptible a estos 
refuerzos. Y esto es importante porque muchas de las 
aplicaciones y sitios de internet que consiguen que la gente 
compruebe compulsivamente el teléfono y abra pestaña tras 
pestaña en los exploradores acostumbran a valerse de estos 
ganchos para resultar prácticamente irresistibles. 
Hablaremos de forma breve de ellos para entender mejor 
esta afirmación. 


Empezaremos por el primer refuerzo: el refuerzo positivo 
intermitente. Desde que Michael Zeiler llevara a cabo sus 


famosos experimentos con palomas en la década de 1970, 
los científicos saben que las recompensas recibidas a 
intervalos impredecibles resultan mucho más atractivas que 
las que se ofrecen siguiendo un patrón conocido.12 Hay 
algo en esa imprevisibilidad que provoca que el cerebro 
segregue más dopamina, un neurotransmisor clave en el 
sistema de recompensa. En el experimento original de 
Zeiler, cuando las palomas pulsaban un botón con el pico, 
este liberaba, o no, comida siguiendo un patrón 
impredecible. Tal y como señala Adam Alter, esta misma 
conducta se replica en los botones de feedback que han 
acompañado a la mayoría de las publicaciones en las redes 
sociales desde que Facebook introdujo el icono de «Me 
gusta» en 2007. 

«Cuesta exagerar lo mucho que el botón “Me gusta” ha 
cambiado la psicología del uso de Facebook»,13 escribe 
Alter. «Lo que empezó como un sistema pasivo de estar al 
día de las vidas de nuestros amigos se convirtió en algo 
profundamente interactivo y con el mismo feedback 
impredecible que motivaba a las palomas de Zeiler.» Alter 
explica que los usuarios «apuestan» cada vez que cuelgan 
algo en una red social. ¿Conseguirán «Me gusta» (o 
corazones o retuits) o languidecerán sin feedback? Lo 
primero da lugar a lo que un ingeniero de Facebook llama 
«grandes destellos de pseudoplacer»,14 mientras que lo 
segundo logra que nos sintamos mal. De un modo u otro, es 
muy difícil predecir el resultado, lo que, tal y como nos 
explica la psicología de la adicción, solo consigue que la 
conducta de colgar y comprobar las publicaciones resulte 
irresistiblemente atractiva. 

Sin embargo, el feedback de las redes sociales no es la 
única actividad en línea que ofrece este refuerzo 
impredecible. Muchas personas han pasado por la 
experiencia de visitar un sitio web de contenidos con un 
objetivo concreto (por ejemplo, entrar en el sitio de un 
periódico para consultar la predicción meteorológica), solo 
para descubrir que, treinta minutos después, siguen ahí, 
encadenando las visitas a enlaces y pasando de un titular a 


otro sin pensar. Esta conducta también puede estar 
motivada por un feedback impredecible. La mayoría de los 
artículos resultan anodinos, pero, de vez en cuando, 
aterrizamos en uno que nos provoca una reacción 
emocional intensa, ya sea un ataque de ira o de risa. Cada 
vez que pulsamos un titular atractivo o seguimos un enlace 
llamativo es como si le diéramos a la manivela de la 
máquina tragaperras. 

Por supuesto, las empresas tecnológicas conocen el 
poder del feedback impredecible como gancho, por lo que 
diseñan sus productos con él en mente, para que su 
atractivo resulte aún más potente. Tal y como explica 
Tristan Harris, el ingeniero que hizo saltar la alarma, «las 
aplicaciones y los sitios web salpican sus productos con 
recompensas variables e intermitentes porque es bueno 
para el negocio».15 Las notificaciones llamativas o la 
satisfacción que sentimos cuando deslizamos el dedo y 
llegamos a la siguiente publicación potencialmente 
interesante suelen estar cuidadosamente diseñadas para 
suscitar respuestas intensas. Tal y como señala Harris, el 
símbolo de notificaciones de Facebook original era azul, en 
línea con la paleta de colores del sitio, «pero nadie lo 
usaba».16 Así que lo cambiaron a rojo (un color de alarma) 
y los clics se multiplicaron. 

En lo que tal vez sea la admisión más reveladora de 
todas, en otoño de 2017, Sean Parker, el presidente 
fundador de Facebook, habló abiertamente durante un 
evento acerca de los métodos que su antigua empresa usaba 
para captar la atención: 


El proceso de razonamiento que usamos para desarrollar esas 
aplicaciones, Facebook la primera de ellas... fue: «¿Cómo 
podemos consumir tanto tiempo y atención consciente de los 
usuarios como nos sea posible?». Y eso significa que tenemos 
que encontrar el modo de ofrecerte un chute de dopamina de 
vez en cuando, cuando a alguien le gusta o comenta una foto, 
una publicación o lo que sea. 17 


Hablemos ahora del segundo refuerzo psicológico que 
favorece las adicciones conductuales: el deseo de 
aceptación social. Tal y como escribe Adam Alter: «Somos 
seres sociales y nunca podemos ignorar por completo lo que 
los demás piensan de nosotros».18 Obviamente, se trata de 
una conducta adaptativa. En el Paleolítico, la gestión de la 
posición social entre el resto de los miembros de la tribu 
era muy importante, porque la supervivencia dependía de 
ello. Por el contrario, en el siglo xx1, las nuevas tecnologías 
se han aprovechado de esta necesidad profunda para crear 
adicciones conductuales que proporcionan beneficios 
económicos. 

Volvamos a los botones de feedback de las redes 
sociales. Además de ofrecer una respuesta impredecible, tal 
y como acabamos de explicar, resulta que ese feedback tiene 
que ver con la aprobación de los demás. Si muchas personas 
pulsan el corazoncito en la última fotografía que hemos 
subido a Instagram, sentimos que la tribu nos está 
demostrando “su aprobación, algo que anhelamos 
profundamente* debido a nuestra evolución como especie. 
La otra cara de esta moneda evolutiva es que la ausencia de 
feedback positivo genera angustia. Y esto es de suma 
importancia para el cerebro paleolítico, lo que puede 
llevarnos a desarrollar la necesidad urgente de controlar 
continuamente esta información «vital». 

No deberíamos subestimar el poder de la necesidad de 
aceptación social. Leah Pearlman, directora de producto del 
equipo que desarrolló el botón «Me gusta» para Facebook (y 
la autora de la publicación en el blog que anunció la 
característica en 2009) ha llegado a sentir tal ansiedad ante 
el caos que causa que ahora, como propietaria de una 
pequeña empresa, ha contratado a un gestor de redes 
sociales para que le lleve la cuenta de Facebook: así evita 
exponerse a la manipulación de esta necesidad social 
humana que hace el servicio. «Tanto si hay notificaciones 
como si no, lo cierto es que tampoco hace que te sientas tan 
bien. Sea lo que sea que esperamos ver, parece que nunca 
está a la altura»,19 dijo Pearlman acerca de la experiencia 


de comprobar el feedback en las redes sociales. 

Esta necesidad de regular la aceptación social ayuda a 
explicar también la obsesión actual de los adolescentes por 
estar «en racha» con sus amigos. Una «racha» es una línea 
de conversación diaria no interrumpida y que se convierte 
en la satisfactoria confirmación de que la relación es sólida. 
También explica la necesidad universal de responder 
inmediatamente a los mensajes de texto incluso en las 
situaciones más inadecuadas o peligrosas (por ejemplo, 
estando al volante). El cerebro paleolítico clasifica pasar 
por alto un mensaje recién recibido en la misma categoría 
que despreciar a un miembro de la tribu que intenta captar 
tu atención junto a la hoguera comunitaria: una torpeza 
social potencialmente peligrosa. 

La industria tecnológica se ha convertido en una 
experta a la hora de explotar este anhelo de aprobación. En 
concreto, las redes sociales están ahora cuidadosamente 
diseñadas para ofrecerte un abundante flujo de información 
acerca de lo mucho (o poco) que tus amigos piensan en ti 
en un momento dado. Tristan Harris destaca el ejemplo del 
etiquetado de personas en fotos en servicios como 
Facebook, Snapchat o Instagram.20 Cuando colgamos una 
foto usando estos servicios, podemos «etiquetar» a otros 
usuarios que también aparecen en la foto. El proceso de 
etiquetado envía una notificación al sujeto que ha sido 
etiquetado. Tal y como explica Harris, estos servicios han 
convertido este proceso en algo prácticamente automático 
gracias al uso de algoritmos de reconocimiento de imagen 
que detectan quién aparece en las fotos y que te ofrecen la 
posibilidad de etiquetarlos con un solo clic y normalmente 
en forma de respuesta a una pregunta rápida de sí o no 
(«¿Quieres etiquetar a...?») a la que casi siempre 
contestamos afirmativamente. 

Este único clic, que apenas nos exige esfuerzo alguno, 
despierta en el usuario etiquetado la satisfactoria sensación 
de que estabas pensando en él o ella. Y, tal y como afirma 
Harris, estas empresas no han invertido en los gigantescos 
recursos necesarios para perfeccionar la característica de 


etiquetado automático porque fuera crucial para la utilidad 
de la red social. Hicieron la inversión con el objetivo de 
aumentar significativamente la cantidad de adictivas 
pequeñas muestras de aceptación social que sus 
aplicaciones pueden ofrecer a los usuarios. 

Sean Parker lo confirmó cuando describió la filosofía 
de diseño subyacente a estas características: «Es un bucle de 
validación social... exactamente igual que la que 
desarrollaría un hacker como yo, porque explota una 
vulnerabilidad de la psique humana». 21 


Detengámonos un momento para repasar lo que hemos 
planteado hasta aquí. En los apartados anteriores, he 
presentado una perturbadora explicación de por qué tantas 
personas sienten que han perdido el control sobre sus vidas 
digitales: las nuevas tecnologías que han ido apareciendo 
durante aproximadamente la última década son 
especialmente susceptibles de fomentar adicciones 
conductuales y llevan a los usuarios a utilizarlas mucho más 
de lo que ellos mismos creen que es útil o saludable. En 
efecto, tal y como han revelado algunos denunciantes e 
investigadores como Tristan Harris, Sean Parker, Leah 
Pearlman o Adam Alter, en muchos casos, estas tecnologías 
se han diseñado específicamente para desencadenar 
conductas adictivas. En este contexto, el uso compulsivo no 
es el resultado de una debilidad, sino de la materialización 
de un plan de negocio sin duda muy rentable. 

No nos apuntamos a las vidas digitales que vivimos 
ahora. En gran medida, las diseñaron en consejos de 
administración para que sirvieran a los intereses de un 
selecto grupo de inversores en tecnología. 


UNA CARRERA ARMAMENTÍSTICA DESEQUILIBRADA 


Tal y como hemos explicado, la intranquilidad que sentimos 


ahora en relación con las nuevas tecnologías no tiene que 
ver con el hecho de si son útiles o no. Tiene que ver con la 
autonomía. Nos apuntamos a esos servicios y compramos 
esos dispositivos por razones menores (comprobar el estatus 
de relación de nuestros amigos o eliminar la necesidad de 
llevar un iPod y un teléfono por separado) y, unos años 
después, sin saber cómo, nos encontramos cada vez más 
dominados por su influencia y permitiendo que controlen 
cada vez más a qué dedicamos nuestro tiempo, qué 
sentimos y qué hacemos. 

El hecho de que estas herramientas nos hayan 
arrebatado la humanidad durante la última década no 
debería sorprendernos. Tal y como he explicado, nos hemos 
lanzado a una carrera armamentística desequilibrada en la 
que las tecnologías que nos arrebatan la autonomía han 
apuntado directamente y cada vez con más precisión a 
vulnerabilidades profundamente arraigadas en nuestros 
cerebros, al tiempo que creíamos, ingenuos de nosotros, que 
solo estábamos jugueteando con los divertidos regalos que 
nos habían entregado los dioses de la tecnología. 

Bill Maher bromeó acerca de que la App Store venía a 
por nuestras almas, pero, en realidad, había dado con algo 
muy serio. Tal y como Sócrates le explicó a Fedro en la 
famosa metáfora del carro, podemos entender el alma como 
el conductor de un carro que se esfuerza en contener a dos 
caballos, uno de los cuales representa lo mejor de nosotros 
y el otro, nuestros impulsos más bajos. Cuando cedemos 
cada vez más autonomía a lo digital, damos cada vez más 
fuerza al segundo caballo y complicamos la tarea del 
conductor: reducimos la autoridad de nuestra alma. 

Visto desde esta perspectiva, resulta evidente que esta 
es una batalla que debemos librar. Pero, para ello, 
necesitamos una estrategia más seria, algo diseñado 
específicamente con el objetivo de escapar de las fuerzas 
que nos manipulan para que desarrollemos adicciones 
conductuales y que nos ofrezca un plan concreto que nos 
permita usar las nuevas tecnologías de un modo que vaya a 
favor de nuestras mejores aspiraciones en lugar de contra 


ellas. El minimalismo digital, en cuyos detalles nos 
centraremos ahora, es una de estas estrategias. 


Capítulo 2 


EL MINIMALISMO DIGITAL 


UNA SOLUCIÓN MINIMALISTA 


Coincidiendo con el momento en que empecé a trabajar en 
este capítulo, un columnista del New York Post publicó un 
artículo de opinión titulado «Cómo vencí la adicción al 
móvil. Tú también puedes hacerlo». ¿Su secreto? Desactivó 
las notificaciones de las 112 aplicaciones que tenía 
instaladas en su móvil y concluyó, con optimismo, que 
«Recuperar el control es relativamente fácil».1 

Los artículos de este tipo son habituales en el mundo 
del periodismo tecnológico. El autor descubre que mantiene 
una relación disfuncional con sus herramientas digitales y, 
alarmado, pone en práctica un ingenioso truco; luego 
informa con entusiasmo de lo mucho que parece haber 
mejorado la situación. Siempre recibo con escepticismo 
estas historias de éxito rápido. Según se desprende de la 
experiencia que he acumulado mientras investigaba acerca 
de estos temas, es muy difícil reformar de forma 
permanente la vida digital aplicando únicamente consejos y 
trucos. 

El problema es que no basta con pequeños cambios 
para resolver las grandes cuestiones que plantean las 
nuevas tecnologías. Las conductas subyacentes que 
queremos mejorar ya están arraigadas en nuestra cultura y, 
como hemos visto en el primer capítulo, se apoyan en 
refuerzos psicológicos que potencian los instintos básicos. Si 
queremos recuperar el control, tenemos que ir más allá de 
los pequeños cambios y reconstruir nuestra relación con la 
tecnología desde el principio, usando como base nuestros 


valores más profundos. 

En otras palabras, el columnista del New York Post que 
he citado antes debería ir más allá de desactivar los ajustes 
de notificaciones de sus 112 aplicaciones y plantearse la 
pregunta, mucho más importante, de por qué usa tantas 
aplicaciones, para empezar. Lo que necesita, lo que 
necesitamos todos los que tenemos dificultades con estas 
cuestiones, es una filosofía del uso de la tecnología, algo 
que aborde desde la base qué herramientas digitales 
dejamos entrar en nuestras vidas, por qué motivos lo 
hacemos y con qué limitaciones. En ausencia de este 
proceso introspectivo, nos quedaremos solos ante un 
torbellino de ciberfruslerías tan atractivas como adictivas, 
con la vana esperanza de que la combinación adecuada de 
consejos aleatorios nos salve. 

Como ya he mencionado en la introducción, tengo una 
filosofía de estas características que proponerte: 


El minimalismo digital 


Una filosofía del uso de la tecnología por la que 
concentras el tiempo en línea en una pequeña 
cantidad de actividades cuidadosamente elegidas y 
optimizadas que apoyan sólidamente las cosas que 
más valoras mientras te olvidas, encantado, de todas 
las demás. 


Los minimalistas digitales que aplican esta filosofía 
llevan a cabo constantes análisis implícitos de coste- 
beneficio.2 Si una nueva tecnología ofrece poco más que 
una diversión menor o una comodidad trivial, el 
minimalista la ignorará. Incluso cuando una nueva 
tecnología promete apoyar algo que el minimalista valora 
de verdad, aún debe superar una prueba más estricta: ¿es 
esta la mejor manera de usar la tecnología para apoyar este 
valor? Si la respuesta es que no, el minimalista o bien 
intentará optimizar esa tecnología o bien buscará otra 


opción. 

Los minimalistas digitales trabajan hacia atrás desde 
sus valores más profundos y transforman así estas 
innovaciones de fuente de distracción en herramientas que 
sustentan una vida buena. Y, al hacerlo, rompen el hechizo 
que ha llevado a tantas personas a sentir que están 
perdiendo el control sobre sus pantallas. 

Fíjate en que la filosofía minimalista contrasta 
radicalmente con la filosofía maximalista que la mayoría de 
las personas aplican por defecto: una mentalidad para la 
que cualquier beneficio potencial es suficiente para 
empezar a usar una tecnología que llama la atención. Un 
maximalista se siente muy incómodo ante la idea de que 
alguien se pueda perder algo mínimamente interesante o 
valioso. De hecho, cuando empecé a hacer público en mis 
escritos que nunca he usado Facebook, los compañeros de 
mis círculos profesionales se escandalizaron justamente por 
ese motivo. «¿Por qué tendría que usar Facebook?», les 
preguntaba. «No te lo sé explicar exactamente —respondían 
—, pero ¿y si hay algo útil y te lo estás perdiendo?» 

Este es un argumento absurdo para los minimalistas 
digitales, que creen que la mejor vida digital es la que se 
construye seleccionando cuidadosamente las herramientas 
para que ofrezcan beneficios máximos y evidentes. Tienden 
a mostrarse increíblemente reacios ante cualquier actividad 
de bajo valor que pueda interferir con su tiempo y su 
atención y acabar haciendo más mal que bien. Dicho de 
otro modo: a los minimalistas no les inquieta perderse las 
cosas pequeñas; lo que les preocupa de verdad es mermar 
las grandes cosas que ya saben con total seguridad que 
hacen que una vida sea buena. 

Veamos algunos ejemplos de minimalismo digital que 
conocí durante mi investigación acerca de esta filosofía 
emergente para concretar un poco estas ideas abstractas. En 
algunos casos, la necesidad de congruencia entre las nuevas 
tecnologías y los valores personales más profundos de estos 
minimalistas los llevó a rechazar algunos servicios y 
herramientas que la cultura actual considera casi 


obligatorios. Tyler, por ejemplo, hizo uso de los servicios de 
redes sociales más comunes por las razones habituales: 
promover su carrera profesional, mantenerse conectado y 
acceder a ocio. Sin embargo, cuando adoptó el 
minimalismo digital, se dio cuenta de que aunque valoraba 
estos tres objetivos, su uso compulsivo no se podía calificar 
como la mejor manera de usar la tecnología para 
satisfacerlos. Así que abandonó todas las redes sociales y 
emprendió maneras más directas y efectivas de promover 
su carrera, conectar con otras personas y acceder a 
entretenimiento. 

Conocí a Tyler aproximadamente un año después de 
que tomara la decisión minimalista de abandonar las redes 
sociales. Su satisfacción por el cambio que había 
experimentado su vida durante ese periodo era evidente. 
Empezó a desarrollar labores de voluntariado cerca de su 
casa, hace ejercicio con regularidad, lee entre tres y cuatro 
libros al mes, aprendió a tocar el ukelele y afirma que ahora 
que ya no lleva el móvil pegado a la mano se siente más 
cerca que nunca de su esposa y de sus hijos. En cuanto a la 
faceta profesional, la mayor capacidad de concentración 
que consiguió una vez abandonadas las redes sociales le 
valió un ascenso. «Algunos de mis clientes han notado el 
cambio y me preguntan qué he hecho. Cuando les digo que 
abandoné las redes sociales, suelen responder “¡Ojalá 
pudiera hacer yo lo mismo, pero es imposible!”. Sin 
embargo, la realidad es que, literalmente, no tienen ni un 
solo buen motivo para permanecer en las redes sociales», 
me dijo. 

Tal y como Tyler admite sin dificultad, no puede 
atribuir todas estas consecuencias positivas únicamente a la 
decisión específica de abandonar las redes sociales. En 
teoría, podría haber aprendido a tocar el ukelele y haber 
pasado más tiempo con su familia aun teniendo un perfil en 
Facebook. Sin embargo, la decisión de abandonar estos 
servicios fue más que una modificación superficial de sus 
hábitos digitales. Fue un gesto simbólico que reforzó su 
nuevo compromiso con la filosofía minimalista de basarse 


en los valores personales más profundos a la hora de decidir 
cómo vivir la vida. 

Adam nos ofrece otro buen ejemplo de cómo esta 
filosofía llevó al rechazo de una tecnología que nos han 
hecho creer que es fundamental. Adam dirige una pequeña 
empresa y la comunicación con sus empleados es 
importante a la hora de ganarse la vida. Sin embargo, hace 
poco se empezó a preocupar por el ejemplo que estaba 
ofreciendo a sus hijos, de nueve y trece años de edad. Por 
mucho que hablara con ellos acerca de la importancia de 
experimentar la vida más allá del brillo de la pantalla, se 
dio cuenta de que el mensaje no calaría a no ser que 
demostrara esa misma conducta en su propia vida. Así que 
hizo algo radical: se deshizo de su teléfono inteligente y lo 
cambió por un móvil con tapa básico. 

«Es la mejor oportunidad que he tenido para enseñar 
algo a mis hijos», dijo acerca de su decisión. «Saben lo 
mucho que mi empresa depende de un dispositivo 
inteligente y veían lo mucho que lo usaba. ¡Y renuncié a él! 
Pude explicarles por qué lo había hecho, ¡y lo entendieron!» 

Tal y como admite el propio Adam, renunciar a su 
smartphone hizo que algunos procesos en el trabajo fueran 
más molestos. En concreto, usa mucho la mensajería móvil 
para coordinarse con sus empleados y aprendió muy pronto 
lo difícil que es escribir con los diminutos botones de 
plástico de un móvil anticuado. Sin embargo, Adam es un 
minimalista digital, lo que significa que la comodidad es 
una prioridad muy inferior a la de usar tecnología 
congruente con sus valores. En tanto que padre, enseñar a 
sus hijos una lección importante acerca de vivir más allá de 
las pantallas era mucho más importante que la rapidez a la 
hora de escribir mensajes. 

No todos los minimalistas digitales acaban rechazando 
completamente las herramientas más comunes. En muchos 
casos, la pregunta fundamental «¿Es esta la mejor manera 
de usar la tecnología para apoyar este valor?» consigue que 
estos optimicen algunos servicios que la mayoría de las 
personas usan sin pensar. 


Por ejemplo, Michal decidió que su obsesión por las 
redes sociales le estaba haciendo más mal que bien, así que 
decidió limitar el influjo de información digital a un par de 
subscripciones por correo electrónico y a un puñado de 
blogs que lee «menos de una vez a la semana». Me explicó 
que estas fuentes cuidadosamente seleccionadas satisfacen 
su ansia de ideas estimulantes y de información, pero no 
dominan su tiempo ni interfieren con su estado de ánimo. 

Charles, otro minimalista digital, me contó una historia 
parecida. Antes de adoptar esta filosofía había estado 
enganchado a Twitter. Desde entonces, ha abandonado el 
servicio y opta por recibir las noticias a través de una 
cuidadosamente seleccionada colección de publicaciones en 
línea que comprueba solo una vez al día, por la tarde. Me 
dijo que ahora está mejor informado que antes, además de 
haberse liberado de la comprobación y actualización 
compulsivas que Twitter fomenta en sus usuarios. 

Los minimalistas digitales también despojan de las 
características superfluas a las nuevas tecnologías, para 
poder acceder a las funciones que les importan al tiempo 
que evitan las distracciones innecesarias. Carina, por 
ejemplo, está en el consejo ejecutivo de una organización 
de estudiantes que usa un grupo de Facebook para 
coordinar sus actividades. Para impedir que el servicio 
secuestre su atención cada vez que se conecta para 
actividades relacionadas con el consejo, redujo sus amigos a 
solo catorce personas, también miembros del consejo 
educativo, y luego los dejó de seguir. Así mantiene la 
capacidad de coordinar el grupo de Facebook al tiempo que 
consigue que su sección de noticias esté vacía. 

Emma aplicó una estrategia distinta con un objetivo 
similar cuando descubrió que podía marcar como favorita 
la página de notificaciones de Facebook, lo que le permitía 
saltar directamente a la página que muestra las noticias de 
un grupo de estudiantes de posgrado que sigue y evitar así 
las características más distractoras del servicio. Blair hizo 
algo parecido: marcó como favorita la página de eventos de 
Facebook, para poder acceder a los de su comunidad sin 


tener que pasar por «[toda la] porquería que llena 
Facebook». Blair me dijo que solo necesita dedicar cinco 
minutos una o dos veces a la semana para mantenerse al 
día de los eventos en su zona. Carina y Emma afirman 
también que usan el servicio durante periodos de tiempo 
muy reducidos. Por el contrario, el usuario promedio de 
Facebook usa los productos de la empresa algo más de 
cincuenta minutos diarios. Por insignificantes que puedan 
parecer estas optimizaciones, marcan una diferencia 
mayúscula en la vida cotidiana de estas minimalistas 
digitales. 

Dave, director creativo y padre de tres hijos, nos ofrece 
un ejemplo especialmente reconfortante de cómo el 
minimalismo digital puede liberar valor nuevo. Cuando 
adoptó esta filosofía, Dave redujo su persistente uso de las 
redes sociales a un único servicio, Instagram, que en su 
opinión ofrecía beneficios significativos para su profundo 
interés por el arte. Sin embargo, con verdadero estilo 
minimalista, no se limitó a decidir «usar» Instagram, sino 
que reflexionó a conciencia acerca del mejor modo de 
integrar esa herramienta en su vida. Al final, decidió subir 
una imagen semanal del proyecto artístico en el que esté 
trabajando. «Es una manera fantástica de tener un archivo 
visual de mi trabajo», explicó. Por otro lado, sigue a muy 
pocas cuentas, todas ellas pertenecientes a artistas cuyas 
obras le resultan inspiradoras, por lo que la experiencia de 
comprobar las novedades es rápida y significativa. 

Sin —embargo, la historia de Dave me gusta 
especialmente por las consecuencias que tuvo el hecho de 
reducir de manera significativa el tiempo que pasaba en las 
redes sociales. Dave me explicó que, durante su primer año 
en la universidad, su padre le escribió una carta manuscrita 
cada semana. Aún emocionado por el gesto, Dave adoptó la 
costumbre de hacer un dibujo cada noche para ponerlo en 
la fiambrera de su hija mayor. Los dos pequeños 
observaban el ritual con interés. Cuando llegaron a la edad 
en la que ellos también necesitaron fiambreras, empezaron 
a recibir encantados también sus dibujos diarios. «Ahora, 


unos años después, me paso un buen rato cada noche con 
los tres dibujos», me explicó Dave con orgullo evidente. 
«Esto sería imposible si no hubiera decidido blindar mi 
tiempo para poder invertirlo de la mejor manera.» 


LOS PRINCIPIOS DEL MINIMALISMO DIGITAL 


De momento, en este capítulo he defendido que la mejor 
manera de combatir la tiranía de lo digital en nuestras 
vidas es adoptar una filosofía de uso de la tecnología 
basada en los valores personales más profundos y he 
ofrecido ejemplos de cómo se traduce eso en la práctica. Sin 
embargo, antes de que te pueda pedir que experimentes con 
el minimalismo digital en tu propia vida, debo ofrecerte 
una explicación más completa de por qué funciona. Mi 
defensa de la efectividad de esta filosofía se sustenta en los 
tres principios básicos siguientes: 


- Principio +1: acumular sale caro. 
Los minimalistas digitales son conscientes de que 
malgastar el tiempo y la atención con demasiados 
dispositivos, aplicaciones y servicios da lugar a un 
coste general negativo que supera los pequeños 
beneficios que cada elemento individual pueda ofrecer 
por separado. 


- Principio +2: optimizar es importante. 
Los minimalistas digitales creen que decidir que una 
tecnología concreta es congruente con algo valioso 
para ellos no es más que el primer paso. Para poder 
obtener todo el beneficio potencial, tienen que 
reflexionar cuidadosamente acerca de cómo usarán la 
tecnología en cuestión. 


- Principio +3: la intencionalidad es satisfactoria. 
Los minimalistas digitales obtienen una satisfacción 
significativa al comprometerse en líneas generales con 
ser más conscientes de su interacción con las nuevas 


tecnologías. Esta fuente de satisfacción es 
independiente de las decisiones concretas que toman y 
es uno de los principales motivos por los que el 
minimalismo tiende a ser inmensamente significativo 
para quienes lo practican. 

La validez del minimalismo digital resulta evidente 
una vez se adoptan estos tres principios. Teniendo esto 
presente, dedicaré el resto del capítulo a demostrar que 
son ciertos. 


EN DEFENSA DEL PRINCIPIO +1: LA NUEVA ECONOMÍA DE 
THOREAU 


Hacia finales de marzo de 1845, Henry David Thoreau pidió 
prestada un hacha y se adentró en el bosque cerca del lago 
Walden.3 Taló pinos blancos americanos jóvenes, que 
transformó en tacos, vigas y tarimas; usando otras 
herramientas que también había pedido prestadas montó 
ensamblajes de caja y espiga y, con estas piezas, levantó 
una modesta cabaña. 

Thoreau no tenía prisa. Cada día llevaba consigo un 
almuerzo de pan y mantequilla envuelto en papel de diario 
y, después de comer, leía el envoltorio. Durante este 
tranquilo proceso de construcción, encontró tiempo para 
hacer anotaciones detalladas acerca de la naturaleza que lo 
rodeaba. Observó las propiedades del hielo del final del 
invierno sobre el lago y la fragancia de la resina de pino. 
Una mañana, mientras remojaba una cuña de nogal en el 
agua del lago, vio cómo una serpiente a rayas se deslizaba y 
se quedaba quieta en el fondo del lago. La observó durante 
un cuarto de hora. 

En julio, Thoreau se trasladó a la cabaña, donde vivió 
durante los siguientes dos años. Escribió acerca de la 
experiencia en su libro Walden y describió así su 
motivación: «Fui a los bosques porque deseaba vivir 
deliberadamente; enfrentar solo los hechos esenciales de la 


vida y ver si podía aprender lo que ella tenía que enseñar 
[...] para no darme cuenta, en el momento de morir, de que 
no había vivido». 4 

Durante las décadas siguientes y a medida que las ideas 
de Thoreau impregnaban la cultura popular y la 
probabilidad de que alguien leyera el texto original se 
reducía, su experimento en el lago Walden fue adquiriendo 
tintes poéticos. (De hecho, los apasionados alumnos de El 
club de los poetas muertos, de 1989, inician sus reuniones 
secretas para leer poesía recitando la cita de la «vida 
deliberada» de Walden.) Imaginamos que Thoreau quería 
que la experiencia subjetiva de vivir deliberadamente lo 
transformara, para emerger del bosque cambiado por la 
trascendencia. 

Aunque esta interpretación no carece de validez, obvia 
otro aspecto del experimento de Thoreau, que también 
había estado desarrollando una nueva teoría económica que 
intentaba rechazar los efectos más deshumanizadores de la 
industrialización. Necesitaba más datos para validar su 
teoría y uno de los objetivos principales del tiempo que 
pasó en el lago era recabar la información que tanto 
necesitaba. Es importante que entendamos esta faceta más 
pragmática de Walden, porque la teoría económica de 
Thoreau, que con tanta frecuencia se pasa por alto, ofrece 
una potente justificación para el primer principio del 
minimalismo: que menos puede ser más. 


El primer capítulo (y también el más largo) de Walden se 
titula «Economía» y, aunque presenta muchas de las 
características florituras poéticas de Thoreau acerca de la 
naturaleza y de la condición humana, también contiene un 
sorprendente número de aburridas tablas de gastos,5 en las 
que registra minuciosamente los costes, como en este caso: 


E AMifla ocho meses 
etc. ocho meses 


L£Obbustible, etc. ocho meses 
Top Y $ 


El propósito de Thoreau al confeccionar estas tablas fue 
registrar con precisión (y no de manera poética o filosófica) 
cuánto le costaba vivir en el lago Walden con un estilo de 
vida que, tal y como explica ampliamente en el primer 
capítulo, satisfacía todas las necesidades humanas básicas: 
alimento, vivienda, abrigo, etc. A continuación, Thoreau 
compara esos costes con el salario por horas que podía 
ganar con su trabajo y llega así a la cifra que realmente le 
importaba: ¿cuánto tiempo de su vida debía sacrificar para 
mantener ese estilo de vida minimalista? Una vez hechos 
los números que recogió durante su experimento, llegó a la 
conclusión de que le bastaría con vender su tiempo 
(trabajar) un día a la semana. 

Este truco de magia de trasformar las unidades de 
medida de dinero a tiempo es la novedad principal de lo 
que el filósofo Frédéric Gros llama la «nueva economía»6 de 
Thoreau, una teoría que se basa en el siguiente axioma, que 
Thoreau presenta ya al principio de Walden: «El coste de 
algo es la cantidad de eso a lo que yo llamo vida que debo 
entregar a cambio, ya sea inmediatamente o a largo 
plazo».7 

Esta nueva economía supone una reformulación radical 
de la cultura de consumo que empezó a surgir en tiempos 
de Thoreau. La teoría económica estándar se centra en los 
resultados monetarios. Si un campesino obtiene un dólar de 
beneficio anual labrando media hectárea de tierra, pero 
obtendría sesenta dólares labrando treinta hectáreas, 
debería labrar esas treinta hectáreas siempre que le fuera 
posible, porque así aumentaría sus beneficios. 

La nueva economía de Thoreau considera que esos 
cálculos están tristemente incompletos, porque no tienen en 
cuenta el coste adicional en términos de vida para lograr 
esos cincuenta y nueve dólares más en beneficios 
monetarios. Tal y como explica en Walden, trabajar en una 


granja, como hacían muchos de sus vecinos en Concord, 
exigía cargar con grandes y estresantes hipotecas, mantener 
mucha maquinaria y un trabajo manual exigente e 
interminable. Describe a esos granjeros vecinos suyos como 
«aplastados y asfixiados bajo [su] carga»8 y los incluye en 
la «mayoría de los hombres que viven vidas de silenciosa 
desesperación». 9 

Entonces Thoreau se pregunta por los beneficios que 
reciben esos granjeros exhaustos a cambio del dinero 
adicional que obtienen con su sudor. Tal y como demostró 
en su experimento en Walden, el trabajo adicional no les 
permite escapar de unas condiciones de vida brutales: 
Thoreau pudo satisfacer todas sus necesidades básicas y 
vivir con relativa comodidad con el equivalente de un día 
de trabajo semanal. Lo que esos granjeros conseguían a 
cambio de sacrificar su vida eran objetos ligeramente más 
bonitos: persianas, un cazo de cobre de mejor calidad y, 
quizá, un carro moderno para desplazarse a la ciudad de 
manera más eficiente. 

Analizado desde la nueva economía de Thoreau, este 
intercambio puede parecer muy desventajoso. ¿Quién 
podría justificar entregar toda una vida de estrés y de 
trabajo agotador a cambio de unas persianas más bonitas? 
¿De verdad merecen unas ventanas más vistosas tanto 
sacrificio? Del mismo modo, ¿por qué tendríamos que 
deslomarnos en el campo durante más horas para comprar 
un carro? Sí, es cierto que se tarda más tiempo en llegar a 
la ciudad a pie que en carro, acepta Thoreau, pero es muy 
probable que las caminatas requieran menos tiempo que las 
horas adicionales necesarias para poder pagar el carro. 
Fueron precisamente los cálculos de este tipo los que 
llevaron a Thoreau a observar de manera irónica: «Veo a 
hombres jóvenes, que son mis conciudadanos, cuya 
principal desgracia es haber heredado granjas, casa, 
establos, ganados y aperos, porque es más sencillo 
proveerse de todo esto que despojarse de ello».10 

Thoreau desarrolló su nueva economía en una era 
industrial, pero sus ideas básicas siguen siendo 


perfectamente aplicables en el contexto digital actual. El 
primer principio del minimalismo digital que hemos 
presentado antes en este mismo capítulo afirma que 
acumular sale caro. La nueva economía de Thoreau ayuda a 
explicar por qué. 

Cuando las personas piensan acerca de herramientas o 
conductas específicas en sus vidas digitales, tienden a 
centrarse únicamente en el valor que aporta cada una de 
ellas. Por ejemplo, mantener una presencia activa en 
Twitter puede facilitar de vez en cuando una conexión 
interesante o exponernos a una idea que no habíamos oído 
antes. El pensamiento económico estándar afirma que estos 
beneficios son positivos y que cuantos más recibamos, 
mejor. Por lo tanto, lo lógico es llenar nuestra vida digital 
con todas estas pequeñas fuentes de valor que podamos 
encontrar, del mismo modo que para el granjero de 
Concord lo lógico era cultivar tantas hectáreas de tierra 
como pudiera permitirse hipotecar. 

Por el contrario, la nueva economía de Thoreau exige 
que comparemos este beneficio con el coste medido en 
términos de «vida». En este caso tendríamos que 
preguntarnos: ¿cuánto tiempo y atención hay que sacrificar 
para obtener el pequeño beneficio de una conexión 
ocasional o de una idea nueva que podemos conseguir 
cultivando una presencia significativa en Twitter? 
Asumamos, por ejemplo, que nuestra actividad en Twitter 
nos cuesta diez horas semanales. Thoreau afirmaría que 
este coste es, casi con total seguridad, demasiado elevado 
para los beneficios limitados que ofrece. Si valoramos las 
relaciones nuevas y la exposición a ideas interesantes que 
nos ofrece Twitter, Thoreau nos propondría, quizá, que 
asistiéramos a una charla o un evento interesante cada mes 
y nos obligásemos a hablar, por lo menos, con otros tres 
asistentes. Esto nos ofrecería un valor parecido, pero solo 
nos exigiría unas horas al mes, por lo que nos quedarían 
otras treinta y siete que podríamos dedicar a actividades 
significativas. 

Por supuesto, los costes tienden a multiplicarse. 


Cuando combinamos una presencia activa en Twitter con 
otra docena de conductas en línea que exigen atención, el 
coste en términos de vida se vuelve extremo. Al igual que 
los granjeros de Thoreau, acabamos «aplastados y 
asfixiados» por las demandas sobre nuestro tiempo y 
nuestra atención y, al final, lo único que recibimos a 
cambio de sacrificar una parte tan importante de nuestra 
vida son unos cuantos objetos más bonitos (el equivalente 
digital de las persianas o el cazo de cobre), muchos de los 
cuales, como hemos visto en el ejemplo de Twitter anterior, 
podríamos obtener a un coste mucho más reducido o 
incluso eliminar por completo sin sufrir ninguna 
consecuencia negativa de peso. 

Por eso es tan peligroso acumular. Resulta muy fácil 
dejarse seducir por las pequeñas cantidades de beneficios 
que nos ofrece la última aplicación o servicio, pero 
olvidamos el coste en términos del recurso más importante 
de que disponemos: nuestros minutos de vida. Esto es 
también lo que hace que la nueva economía de Thoreau 
resulte tan relevante en el momento actual. Tal y como 
afirma Frédéric Gros: 


Lo más sorprendente de Thoreau no es el contenido de su 
argumento. Al fin y al cabo, los sabios de la Antigiiedad ya 
habían proclamado su desprecio por las posesiones... Lo que 
verdaderamente impresiona es la forma en que lo presenta. 
Porque la obsesión de Thoreau con el cálculo es muy 
profunda... Dice: calcula, sopesa... ¿Qué gano, o pierdo, 
exactamente?11 


La obsesión de Thoreau con el cálculo nos ayuda a ir 
más allá de la vaga sensación subjetiva de que hay 
renuncias inherentes a la acumulación digital y nos obliga a 
enfrentarnos a ello con precisión. Nos pide que tratemos los 
minutos de nuestra vida como un recurso concreto y valioso 
(probablemente el recurso más valioso que poseemos) y que 
tengamos siempre presente cuántos minutos de esa vida 
sacrificamos en aras de las diversas actividades a las que 
permitimos que nos roben el tiempo. Si abordamos nuestros 


hábitos desde esta perspectiva, llegaremos ahora a la misma 
conclusión a la que Thoreau llegó en su época: la mayoría 
de las veces, el coste total de los elementos no cruciales que 
acumulamos en la vida supera con creces los pequeños 
beneficios que nos aporta cada elemento individual. 


EN DEFENSA DEL PRINCIPIO +f2: LA CURVA DE 
RENDIMIENTO 


Todo el que haya estudiado economía conoce la ley de los 
rendimientos decrecientes. Se aplica a la mejora de los 
procesos productivos y afirma que, a un nivel elevado, 
invertir más recursos en un proceso no puede mejorar 
indefinidamente su productividad: al final, siempre nos 
aproximaremos a un límite natural y empezaremos a recibir 
cada vez menos beneficios adicionales de la inversión 
continuada. 

Un ejemplo clásico, extraído de los manuales de 
economía, es el de los trabajadores de una hipotética línea 
de montaje de automóviles. Al principio, a medida que 
aumenta el número de trabajadores se consiguen aumentos 
significativos del ritmo al que los automóviles terminados 
salen de la línea de montaje. Sin embargo, si continuamos 
asignando más trabajadores a la línea, las mejoras se irán 
reduciendo. Esto puede deberse a varios motivos. Por 
ejemplo, quizá nos quedemos sin espacio para incorporar a 
los trabajadores nuevos o nos encontremos con otros 
factores limitantes, como la velocidad máxima de la línea 
de montaje. 

Si plasmamos en un gráfico esta ley para un proceso y 
recurso dados, con el valor producido en el eje vertical y la 
cantidad de recursos invertidos en el eje horizontal, nos 
encontraremos con una curva muy conocida. Al principio y 
a medida que aumentamos los recursos, la producción 
aumenta con rapidez y la curva sube bruscamente, pero, 
con el tiempo, la curva se aplana a medida que los 
beneficios se van reduciendo. Los parámetros exactos de 


esta curva de rendimiento variarán de un recurso a otro, de 
un proceso a otro, pero muchos de los escenarios posibles 
comparten la misma forma general, una realidad que ha 
hecho de esta ley un elemento fundamental de la teoría 
económica moderna. 

El motivo por el que presento este concepto económico 
en este capítulo sobre el minimalismo digital es este: si 
aceptamos cierta flexibilidad en la definición de «proceso 
de producción», podemos aplicar la ley de los rendimientos 
decrecientes a las distintas maneras en que usamos las 
nuevas tecnologías para crear valor en nuestras vidas 
personales. Si vemos estos procesos de tecnología personal 
a través del prisma de los rendimientos decrecientes, 
accederemos al vocabulario preciso que necesitamos para 
entender la validez del segundo principio de minimalismo, 
que afirma que optimizar el uso de la tecnología es tanto o 
más importante que decidir qué tecnología usar. 


Cuando reflexionamos sobre los procesos de tecnología 
personal, deberíamos centrarnos específicamente en la 
energía que invertimos en intentar mejorar el valor que 
esos procesos aportan a nuestra vida, por ejemplo, 
seleccionando mejor las herramientas o adoptando 
estrategias más inteligentes a la hora de usarlas. Si 
aumentamos la cantidad de energía que invertimos en esta 
optimización, aumentaremos el valor que ofrece el proceso. 
Al principio, estos aumentos serán significativos. Sin 
embargo, tal y como nos dice la ley de los rendimientos 
decrecientes, estos aumentos se irán reduciendo a medida 
que nos aproximemos a un límite natural. 

Veamos un ejemplo hipotético para concretar esta idea. 
Imagina que, para ti, es muy importante mantenerte 
informado de la actualidad. Ciertamente, las nuevas 
tecnologías pueden ayudarte a satisfacer este objetivo. Es 
posible que, al principio, el proceso que apliques sea, 
sencillamente, ir mirando los enlaces que aparecen en tus 


redes sociales. Este proceso te ofrece cierto valor, porque te 
mantiene más informado que si no usaras internet en 
absoluto para este propósito, pero ofrece también mucho 
margen de mejora. 

Teniendo esto en cuenta, imagina ahora que decides 
invertir energía en identificar y seleccionar cuidadosamente 
un conjunto de sitios de noticias en línea que seguir y en 
encontrar una aplicación, como Instapaper, que te permite 
colgar artículos de esos sitios y leerlos juntos en una 
interfaz de aspecto agradable que bloquea la publicidad 
distractora. Este proceso mejorado de tecnología personal 
para mantenerte al día de las noticias ofrece aún más valor 
a tu vida personal. Quizá, como último paso de esta 
optimización, descubras mediante ensayo y error que 
resulta más fácil asimilar artículos complejos si los vas 
colgando en esa aplicación a lo largo de la semana y luego 
los lees todos el sábado por la mañana, en tu tableta, 
mientras desayunas en la cafetería del barrio. 

A estas alturas, tus esfuerzos de optimización han 
aumentado drásticamente el valor que recibes de este 
proceso de tecnología personal para mantenerte informado. 
Ahora puedes mantenerte al día de una manera agradable 
que ejerce un impacto limitado sobre tu tiempo y tu 
atención durante la semana. Sin embargo, tal y como nos 
dice la ley de los rendimientos descendentes, lo más 
probable es que ya te hayas acercado mucho al límite 
natural, a partir del cual seguir mejorando este proceso te 
resultará cada vez más complicado. Dicho de una manera 
técnica: has llegado al segmento final de la curva de 
rendimiento. 

El segundo principio del minimalismo es muy 
importante, porque las personas suelen invertir muy poca 
energía en este tipo de optimizaciones. Para usar la 
terminología económica pertinente, la mayoría de los 
procesos de tecnología personal se sitúan en la primera 
parte de la curva de rendimiento, el segmento donde el 
esfuerzo adicional para optimizar el proceso aún ofrece 
mejoras significativas. Esta realidad es la responsable de 


que los minimalistas digitales asimilen el segundo principio 
y se centren en cómo usan las tecnologías, en lugar de 
centrarse en decidir qué tecnologías usar. 

Aunque el ejemplo que acabo de presentar es 
hipotético, encontrarás ejemplos parecidos de cómo la 
optimización ofrece grandes rendimientos si estudias las 
historias de minimalistas digitales reales. Por ejemplo, 
Gabriella contrató Netflix porque la consideró una fuente 
mejor (y más barata) de ocio que la televisión por cable. Sin 
embargo, pronto empezó a darse atracones de series y 
películas, lo que interfería con su productividad personal y 
la dejaba insatisfecha. Tras un periodo de experimentación, 
Gabriella instauró una optimización en el proceso: no puede 
mirar Netflix sola.* Esta limitación le permite seguir 
disfrutando del valor que Netflix le ofrece, pero de un modo 
más controlado, que pone freno al uso excesivo potencial y 
refuerza algo a lo que ella da mucho valor: su vida social. 
«Ahora [los programas por streaming] son una actividad 
social en lugar de una actividad que me aísla», me dijo. 

Otra de las optimizaciones habituales entre los 
minimalistas digitales que estudié consistía en desinstalar 
de los móviles las aplicaciones de redes sociales. Como 
pueden acceder a ellas desde el explorador del ordenador, 
no pierden ninguna de las ventajas de alto valor por las que 
siguen inscritos en esos servicios. Sin embargo, al 
desinstalar las aplicaciones de los móviles, han eliminado 
también la posibilidad de navegar por sus cuentas como 
una respuesta automática ante el aburrimiento. El resultado 
es que estos minimalistas han reducido de manera drástica 
la cantidad de tiempo que dedican semanalmente a estos 
servicios, sin apenas haber reducido por ello el valor que 
aportan a sus vidas. Este uso personal de la tecnología es 
preferible a pasarse el día actualizando y revisando estos 
sitios sin ton ni son. 

Hay dos motivos principales que explican por qué tan 
pocas personas se han molestado en adoptar el sesgo hacia 
la optimización que han demostrado Gabriella o los 
minimalistas que han optimizado su experiencia con las 


redes sociales. El primero es que la mayoría de estas 
tecnologías son aún relativamente nuevas. Y debido a ello, 
su papel en nuestras vidas sigue pareciéndonos novedoso y 
divertido, y fácilmente oculta preguntas más serias, como el 
valor específico que nos aportan. Por supuesto, la novedad 
se está empezando a perder ahora que el smartphone y las 
redes sociales superan sus primeros y emocionantes años, lo 
que hará que la gente se vuelva cada vez más impaciente 
ante las carencias de sus procesos sin pulir. Tal y como dijo 
el escritor Max Brooks en 2017 durante una aparición 
televisiva, «tenemos que reevaluar [nuestra relación actual] 
con la información en línea, de un modo parecido a la 
manera como reevaluamos el amor libre en la década de 
1980».12 

El segundo motivo por el que tan pocas personas 
piensan en optimizar su uso de la tecnología es más cínico. 
Los grandes conglomerados de la economía de la atención 
que han introducido tantas de esas nuevas tecnologías no 
quieren que demos ese paso. Estas corporaciones ganan más 
dinero cuanto más tiempo pasemos interactuando con sus 
productos. Por lo tanto, quieren que pensemos que sus 
ofertas son una especie de ecosistema divertido por donde 
nos paseamos y donde nos suceden cosas interesantes. Esta 
mentalidad de uso general facilita que puedan explotar 
nuestras vulnerabilidades psicológicas. 

Por el contrario, si pensamos en estos servicios en 
términos de una colección de características que podemos 
usar con cuidado para que satisfagan valores concretos, es 
prácticamente seguro que les dedicaremos muchísimo 
menos tiempo. Por eso, las empresas de redes sociales 
ofrecen descripciones deliberadamente vagas de sus 
productos. Por ejemplo, la misión de Facebook describe que 
su objetivo es «ofrecer a la gente el poder de construir 
comunidades y hacer que el mundo esté más unido».13 Este 
objetivo en general es positivo, pero no especifica cómo 
usar Facebook para lograrlo. Sugiere que basta con 
conectarse a su ecosistema y empezar a compartir y a 
conectar para que, al final, sucedan cosas buenas. 


Sin embargo, una vez nos liberamos de esta mentalidad 
y empezamos a ver las nuevas tecnologías como meras 
herramientas que podemos usar de manera selectiva, 
podremos asimilar plenamente el segundo principio del 
minimalismo y empezar a optimizar con brío, lo que nos 
permitirá recoger las ventajas de ascender por la curva de 
rendimiento. Encontrar nuevas tecnologías útiles es solo el 
primer paso para mejorar la vida. Los beneficios reales 
empiezan a llegar cuando experimentamos con las mejores 
maneras de usarlas. 


EN DEFENSA DEL PRINCIPIO +t3: LAS LECCIONES DE UN 
HACKER AMISH 


Los amish complican cualquier conversación seria acerca 
del impacto de la tecnología moderna sobre la cultura. La 
mayoría de las personas piensan que este grupo está 
congelado en el tiempo y se niega a adoptar cualquier 
herramienta desarrollada después de mediados del siglo 
xv, cuando se empezaron a asentar en Estados Unidos. 
Vistas así, estas comunidades son interesantes sobre todo 
porque son como un museo viviente de una era pasada, una 
curiosidad pintoresca. 

Sin embargo, si hablamos con académicos y escritores 
que estudian a los amish con seriedad, empezamos a oír 
afirmaciones contradictorias que enturbian esas aguas. Por 
ejemplo, John Hostetler ha escrito un completo libro acerca 
de esta sociedad y afirma lo siguiente: «Las comunidades 
amish no son reliquias de una era pasada. Por el contrario, 
son la manifestación de una forma distinta de 
modernidad».14 El tecnólogo Kevin Kelly, que pasó una 
cantidad significativa de tiempo con los amish de Lancaster 
County, va aún más lejos y escribe: «La vida de los amish 
no es en absoluto antitecnológica. De hecho, durante mis 
múltiples visitas he tenido la ocasión de comprobar que son 
hackers y mecánicos ingeniosos; son creativos y el epítome 
del “hágalo usted mismo”. De hecho, y sorprendentemente, 


con frecuencia se muestran protecnología».15 

Tal y como Kelly desarrolla en su libro de 2010 What 
Technology Wants, la imagen de los amish como luditas se 
desvanece en cuanto nos acercamos a una granja amish 
estándar, donde «mientras avanzas por la carretera, te 
puedes encontrar con un niño amish con peto y sombrero 
de paja a toda velocidad sobre unos patines en línea».16 
Algunos amish usan tractores, aunque con ruedas de metal, 
por lo que no pueden circular por carretera como los 
automóviles. Algunos también permiten el uso de 
trilladoras de trigo con motor, pero exigen que se tire con 
caballos de ese «artefacto ruidoso y humeante».17 Los 
teléfonos móviles (ya sean personales o para toda la 
familia) casi siempre están prohibidos, pero muchas 
comunidades tienen una cabina telefónica. 

Casi ninguna comunidad amish permite tener 
automóviles en propiedad, pero es habitual que sus 
miembros se trasladen en vehículos conducidos por otros. 
Kelly informa de que el uso de la electricidad está 
generalizado, pero que suele estar prohibido conectarse a la 
red eléctrica municipal. Los pañales desechables son 
populares, al igual que los fertilizantes químicos. En un 
párrafo memorable, Kelly explica que visitó a una familia 
que usa una fresadora de precisión controlada por 
ordenador y que costó 400.000 dólares para producir las 
piezas neumáticas que necesita la comunidad. ¿Quién opera 
la máquina? La hija de la casa, de diez años de edad y 
ataviada con un bonete. Y la máquina está detrás del 
establo de caballos.18 

Por supuesto, Kelly no es la única persona que se ha 
fijado en la complicada relación que los amish mantienen 
con la tecnología moderna. Donald Kraybill, profesor en 
Elizabethtown College y coautor de un libro sobre los 
amish, insiste en los cambios que han tenido lugar a medida 
que más miembros de estas comunidades prefieren la 
actividad empresarial a la agrícola. Habla de una 
carpintería amish con diecinueve empleados y que usa 
taladradoras, sierras y pistolas de clavos, pero en lugar de 


conectarse a la red eléctrica municipal usa paneles solares y 
generadores diésel. Otro emprendedor amish tiene un sitio 
web para su empresa, pero delega el mantenimiento a una 
empresa externa. Kraybill tiene un término para el modo 
matizado y en ocasiones complicado con que estas 
empresas usan la tecnología: «hackeo amish».19 

Estas observaciones echan por tierra la creencia 
popular de que los amish rechazan todas las nuevas 
tecnologías. Entonces, ¿qué sucede en realidad? Resulta que 
los amish hacen algo que en esta era de consumo impulsivo 
y complicado parece tan radical como sencillo: empiezan 
por las cosas que más valoran y, a partir de ahí, se 
preguntan si una nueva tecnología hace más mal que bien 
en relación con esos valores. Tal y como explica Kraybill, se 
plantean las preguntas siguientes: «¿Resultará útil o 
perjudicial? ¿Consolidará nuestra vida juntos, como 
comunidad, o la debilitará de algún modo?».20 

Cuando aparece una nueva tecnología, en cada 
comunidad amish acostumbra a haber un «geek alfa» (por 
usar el término de Kelly) que solicita al obispo de la 
comunidad permiso para probarla. Por lo general, el obispo 
accede. Entonces, toda la comunidad observa 
«atentamente» a este primer usuario, para intentar discernir 
el impacto final de la tecnología sobre las cosas que la 
comunidad valora más. Si se considera que el impacto es 
más negativo que positivo, la tecnología se prohíbe. En caso 
contrario, se acepta, aunque normalmente con restricciones 
de uso que maximizan lo positivo y minimizan lo negativo. 

Por ejemplo, el motivo por el que para la mayoría de 
los amish está prohibido tener coche pero, en cambio, 
pueden viajar en vehículos de motor conducidos por otros 
tiene que ver con el impacto que el hecho de poseer un 
automóvil ejerce sobre el tejido de la comunidad. Tal y 
como explica Kelly: «Cuando apareció el primer coche, a 
principios del siglo pasado, los amish se dieron cuenta de 
que los conductores abandonaban la comunidad para irse 
de picnic o visitar otras ciudades en lugar de visitar a la 
familia o a los enfermos en domingo o de comprar en las 


tiendas locales en sábado».21 Tal y como le explicó a Kelly 
un miembro de una comunidad amish: «Lo primero que 
hacen los que abandonan a los amish es comprarse un 
coche».22 Así que la mayoría de las parroquias prohíben 
tener coche. 

Este tipo de pensamiento explica también por qué un 
granjero amish puede tener un panel solar o usar 
herramientas eléctricas alimentadas por un generador, pero 
no se puede conectar a la red pública. El problema no es la 
electricidad, sino que la red los conecta con demasiada 
fuerza al mundo ajeno a su comunidad, lo que viola el 
compromiso amish con el principio bíblico de «estar en el 
mundo, pero no ser del mundo». 

Una vez que conocemos esta actitud más matizada 
hacia la tecnología, ya no podemos calificar el estilo de 
vida amish de curiosidad pintoresca. John Hostetler explicó 
que su filosofía no es un rechazo de la modernidad, sino 
una «forma distinta» de la misma. Kevin Kelly da un paso 
más y afirma que es una forma de modernidad que no 
podemos pasar por alto dadas las dificultades con que nos 
estamos encontrando. «En todas las conversaciones sobre 
las ventajas de evitar caer en las garras de la adicción 
tecnológica», escribe, «la alternativa de los amish destaca 
como una posibilidad honorable».23 Es importante entender 
exactamente por qué se trata de una alternativa honorable, 
porque es en esas ventajas donde descubriremos un potente 
argumento en defensa del tercer principio del minimalismo, 
que afirma que afrontar las decisiones de forma deliberada 
puede ser más importante que el impacto de la decisión que 
se acabe tomando. 


En la base de la filosofía amish en relación con la 
tecnología nos encontramos con el siguiente compromiso: 
los amish dan prioridad a los beneficios que ofrece 
interactuar de forma deliberada con la tecnología sobre los 
beneficios que se pierden cuando deciden no usar una 


tecnología concreta. Han decidido que la intención es más 
importante que la comodidad y parece que es una decisión 
que les está saliendo rentable. Los amish han sido y siguen 
siendo una presencia estable en Estados Unidos durante 
más de doscientos años de modernidad acelerada y de 
terremotos culturales. A diferencia de algunas sectas 
religiosas que intentan atrapar a sus miembros con 
amenazas y la imposibilidad de relacionarse con el mundo 
exterior, los amish siguen practicando el Rumspringa. 
Durante este periodo ritual, que empieza a los dieciséis 
años de edad, los amish jóvenes pueden marcharse de casa 
y experimentar el mundo exterior alejados de las 
limitaciones de su comunidad. Entonces, una vez han 
conocido aquello a lo que van a renunciar, deciden si 
aceptan o no el bautizo en la iglesia amish. Un sociólogo 
calculó que la proporción de amish jóvenes que deciden 
quedarse después del Rumspringa se sitúa entre el ochenta y 
el noventa por ciento.24 

De todos modos, debemos ser cuidadosos y no llevar el 
ejemplo amish demasiado lejos como modelo de vida 
significativa. Las limitaciones que guían a cada comunidad, 
llamadas Ordnung, acostumbran a ser decididas y aplicadas 
por un grupo de cuatro varones: un obispo, dos sacerdotes y 
un diácono, que ejercen un cargo vitalicio.25 Dos veces al 
año se celebra una ceremonia de comunión durante la que 
se pueden plantear quejas en relación con el Ordnung y 
buscar el consenso, pero muchos miembros de estas 
comunidades, y sobre todo las mujeres, están privados de 
VOZ. 

Desde este punto de vista, aunque los amish plasman el 
principio de que actuar de forma deliberada en relación con 
la tecnología puede ser una fuente de valor por sí misma, su 
ejemplo deja abierta la pregunta de si este valor persiste 
cuando eliminamos los impulsos más autoritarios de estas 
comunidades. Por suerte, tenemos buenos motivos para 
creer que sí. 

Nos puede resultar útil llevar a cabo un experimento 
teórico con la iglesia menonita, muy relacionada con los 


amish. Al igual que ellos, los menonitas siguen el principio 
bíblico de estar en el mundo sin ser del mundo, lo que los 
anima a adoptar la sencillez y a sospechar de las tendencias 
culturales que amenazan los valores nucleares de mantener 
comunidades fuertes y vidas virtuosas. Sin embargo, a 
diferencia de los amish, los menonitas cuentan con 
miembros más liberales que se integran en la sociedad 
general y adoptan la responsabilidad personal de tomar 
decisiones congruentes con los principios de su iglesia. Esto 
nos ofrece la oportunidad de ver valores semejantes a los 
amish en relación con la tecnología, pero aplicados en 
ausencia de un Ordnung autoritario. 

Deseoso de ver esta filosofía en acción, me reuní con 
una menonita liberal llamada Laura, una maestra de escuela 
que vive con su esposo y su hija en Albuquerque, Nuevo 
México. Laura asiste a la iglesia menonita local y vive en un 
barrio en el que hay como mínimo otra docena de familias 
menonitas, lo que la ayuda a mantener la conexión con los 
valores de su comunidad. Sin embargo, las decisiones 
relativas a su estilo de vida la competen solo a ella. Esto 
último no le ha impedido actuar con intención en lo que 
concierne a sus decisiones tecnológicas. Esta realidad se 
hace evidente sobre todo en la que, quizá, sea la más 
radical de sus decisiones: nunca ha tenido un teléfono 
inteligente y no tiene la menor intención de poseer uno en 
el futuro. 

«Creo que no sería una buena usuaria de smartphone», 
me explicó. «No creo que fuera capaz de tenerlo y punto, 
sin pensar en él en todo el día. Cuando salgo de casa, no 
pienso en todas esas distracciones, no cargo con ellas.»26 
Muchas personas rechazarían la posibilidad de renunciar a 
su móvil enumerando todas las cosas que este les facilita 
(ligeramente), desde comprobar las críticas de un 
restaurante en una ciudad nueva hasta orientarse con el 
GPS. A Laura no le preocupa perderse estas pequeñas 
ventajas tecnológicas. «Anotar las indicaciones para ir a 
donde sea antes de salir de casa no me supone un esfuerzo», 
me dijo. Lo importante para Laura es cómo su decisión 


deliberada sustenta las cosas que, para ella, tienen un valor 
incalculable, como la posibilidad de conectar con las 
personas a las que quiere y disfrutar de la vida en el 
momento. Durante nuestra conversación, insistió en la 
importancia de estar presente con su hija, incluso cuando se 
aburren, y en el valor que obtiene pasando tiempo con 
amigos sin distracciones. Laura también relaciona el 
esfuerzo de ser una «consumidora consciente» con 
cuestiones relativas a la justicia social, que también tienen 
mucha importancia en la Iglesia menonita. 

Al igual que sucede con los amish, que viven 
plenamente satisfechos sin las comodidades modernas, una 
parte importante de la satisfacción de Laura respecto a su 
vida sin teléfono inteligente se deriva de la decisión en sí 
misma. «La decisión [de no usar un smartphone] me da una 
sensación de autonomía», me dijo. «Controlo el papel que la 
tecnología puede desempeñar en mi vida.» Y, tras unos 
instantes de duda, añadió: «A veces hace que me sienta algo 
engreída». Lo que Laura describe modestamente como 
engreimiento es, casi con toda seguridad, algo mucho más 
fundamental para el desarrollo humano: la sensación de 
sentido que se desprende de actuar con intención. 


Si juntamos todas estas piezas, llegamos a una sólida 
justificación del tercer principio del minimalismo. El hecho 
de que esta filosofía resulte tan efectiva se debe, en parte, a 
que el mismo acto de ser selectivos acerca de las 
herramientas que usamos ya nos proporciona una 
satisfacción, por lo general, muy superior a la que 
perdemos por no usar las herramientas que decidimos 
evitar. 

Trato este principio en último lugar porque creo que es 
el que transmite la lección más importante. Tal y como 
demuestran el campesino amish del Antiguo Orden, 
encantado de llevar las riendas de un carro de caballos, y la 
menonita satisfecha con su móvil pasado de moda, es el 


propio compromiso con el minimalismo lo que ofrece la 
mayor satisfacción. El subidón de azúcar que nos 
proporciona la comodidad es pasajero y el malestar por 
perdérnosla se desvanece rápidamente; por el contrario, la 
satisfacción significativa que experimentamos cuando 
recuperamos el control sobre lo que nos roba el tiempo y la 
atención se prolonga en el tiempo. 


UNA MIRADA NUEVA A CONSEJOS ANTIGUOS 


La idea de que menos puede ser más, el concepto básico del 
minimalismo, no es nada nuevo. Tal y como he mencionado 
en la introducción, este concepto se remonta a la 
Antigiúiedad y son muchos quienes lo han defendido desde 
entonces. Por lo tanto, no debería sorprendernos que 
podamos aplicar esta idea tan antigua a la era actual. 

Dicho esto, los últimos veinte años se han visto 
definidos también por la revitalización de la narrativa del 
tecnomaximalismo, que afirma que más es mejor cuando 
hablamos de tecnología: más conexión, más información, 
más opciones... Esta filosofía encaja ingeniosamente con el 
objetivo general del humanismo liberal, que quiere ofrecer 
más libertad a las personas, por lo que evitar una red social 
popular o negarse a seguir los últimos cotilleos en línea 
puede llegar a parecer vagamente antiliberal. 

Por supuesto, se trata de una asociación de ideas 
engañosa. Entregar nuestra autonomía personal a un 
conglomerado de la economía de la atención, que es lo que 
hacemos cuando nos apuntamos al siguiente nuevo servicio 
indispensable que sale del aula de capitalismo de inversión 
de Silicon Valley, es lo contrario a la libertad y lo más 
probable es que acabe deteriorando nuestra individualidad. 
Sin embargo, dada la fuerza que el argumento maximalista 
tiene en la actualidad, me pareció necesario ofrecer en este 
capítulo una defensa completa del minimalismo. Incluso las 
ideas más antiguas necesitan investigaciones nuevas que 
demuestren que siguen siendo relevantes. 


Cuando se trata de nuevas tecnologías, se puede 
afirmar casi con toda seguridad que menos es más. Espero 
que las páginas anteriores te hayan dejado claro el porqué. 


Capítulo 3 


LA LIMPIEZA DIGITAL 


CÓMO CONVERTIRSE (RÁPIDAMENTE) EN MINIMALISTA 


Asumiendo que te haya convencido de que el minimalismo 
digital merece la pena, el siguiente paso es decidir cuál es 
la mejor manera de adoptar este estilo de vida. En mi 
experiencia, cambiar de hábitos de manera gradual y de 
uno en uno no funciona, porque el atractivo intrínseco de la 
economía de la atención combinado con la fricción de la 
comodidad, reducirá tu inercia y te hará volver al punto de 
partida. 

Por lo tanto, recomiendo una transformación rápida, 
algo que ocurra en un breve periodo de tiempo y que se 
ejecute con tanta convicción que prácticamente garantice 
que los resultados serán duraderos. Llamo a este proceso 
limpieza digital y funciona del siguiente modo. 


El proceso de limpieza digital 


1. Reserva un periodo de treinta días durante el que 
descansarás de todas las tecnologías opcionales en tu 
vida. 

2. Durante esos treinta días, explora y redescubre 
actividades y conductas que te resulten satisfactorias y 
significativas. 

3. Al final de los treinta días, reintroduce tecnologías 
opcionales en tu vida, empezando con una pizarra en 
blanco. Para cada tecnología que  reintroduzcas, 
determina qué valor aporta a tu vida y el modo exacto 


en que la usarás para maximizar su valor. 


De un modo muy parecido a cuando hacemos una 
limpieza a fondo en casa, este experimento de estilo de vida 
te permite reiniciar tu vida digital eliminando las 
herramientas distractoras y los hábitos compulsivos que se 
pueden haber ido acumulando sin pensar a lo largo del 
tiempo y sustituirlos por un conjunto de conductas mucho 
más deliberadas y que habrás optimizado, como un 
verdadero minimalista, para que refuercen tus valores en 
lugar de mermarlos. 

Tal y como he explicado anteriormente, la segunda 
parte de este libro te ofrecerá ideas y estrategias para 
personalizar tu estilo de vida minimalista de modo que 
resulte sostenible a largo plazo. De todos modos, te sugiero 
que empieces por esta limpieza y que, una vez hayas 
iniciado la transformación, pases a los capítulos siguientes 
para optimizar el resultado. Tal y como suele suceder en la 
vida, el primer paso es el más importante. Con todo esto en 
mente, seguiremos estudiando de cerca los detalles de la 
ejecución de la limpieza digital. Por suerte, como explicaré 
a continuación, cuando se trata de estudiar la mejor manera 
de tener éxito en este proceso, no tenemos que empezar de 
cero. Muchos otros han recorrido este camino antes que 
nosotros. 


A principios de diciembre de 2017, envié a mi lista de 
distribución un correo electrónico en el que resumía las 
ideas principales de este proceso: «Busco voluntarios 
dispuestos a llevar a cabo una limpieza digital durante el 
mes de enero y a mantenerme al corriente del proceso». 
Esperaba que me respondieran entre cuarenta y cincuenta 
lectores valientes. Me equivoqué: se apuntaron más de 
1.600 personas. Nuestro esfuerzo llegó incluso a las noticias 
nacionales. 1 

En febrero empecé a recabar informes más detallados 


de los participantes. Quería descubrir qué normas habían 
aplicado en relación con el uso de la tecnología durante la 
limpieza y cómo les había ido durante el periodo de treinta 
días. Estaba especialmente interesado en conocer las 
decisiones que habían tomado una vez llegado el momento 
de reintroducir tecnologías opcionales en sus vidas. 

Recibí y leí cientos de estas explicaciones detalladas y 
llegué a dos conclusiones claras. La primera fue que la 
limpieza digital funciona. Los participantes se quedaron 
sorprendidos al constatar hasta qué punto sus vidas 
digitales estaban dirigidas por conductas reflejas y tics 
compulsivos. El mero hecho de deshacerse de toda esa 
basura y empezar a diseñar su vida digital de nuevo fue 
como librarse de un peso psicológico que ni siquiera habían 
sido conscientes de llevar a sus espaldas. Terminaron el 
proceso de limpieza con un estilo de vida digital 
simplificado que, por algún motivo que no podían explicar, 
les parecía «correcto». 

La segunda conclusión clara a la que llegué es que el 
proceso de limpieza es complicado. Un número significativo 
de personas abandonaron el proceso antes de los treinta 
días. Lo más interesante es que la mayoría de estos 
abandonos prematuros no tuvieron nada que ver con la 
falta de fuerza de voluntad (recuerda que estamos hablando 
de un grupo que se autoseleccionó porque quería mejorar). 
En general se debieron a errores sutiles en la ejecución. Por 
ejemplo, uno de los problemas habituales fueron normas de 
limitación de tecnología que o bien eran demasiado 
estrictas o bien eran demasiado vagas. Otro error fue no 
prever con qué sustituirían esas tecnologías durante el 
periodo de limpieza, lo que provocó ansiedad y 
aburrimiento. Los que trataron este experimento como un 
mero proceso de desintoxicación, con el objetivo de hacer 
una pausa en su vida digital y luego reanudarla tal y como 
estaba, también tuvieron dificultades. Una desintoxicación 
temporal es una decisión mucho más débil que intentar 
aplicar un cambio permanente en tu vida y, por lo tanto, es 
mucho más fácil que la mente nos sabotee cuando las cosas 


se ponen difíciles. 

Dada la realidad de esta segunda conclusión, dedicaré 
el resto de este capítulo a ofrecer explicaciones aclaratorias 
y sugerencias para cada uno de los tres pasos del proceso de 
limpieza que he resumido antes. Ofreceré ejemplos 
detallados de cada uno de ellos, extraídos de los 
participantes en mi experimento de limpieza digital en 
masa, para ayudarte a evitar errores comunes y a reajustar 
tu experiencia, de modo que las probabilidades de éxito 
sean las máximas. 


PASO +1: DEFINIR LAS NORMAS DE USO DE LA 
TECNOLOGÍA 


Durante los treinta días de limpieza digital, se supone que 
has de dejar a un lado las «tecnologías opcionales» en tu 
vida. Por lo tanto, el primer paso en este proceso de 
limpieza es definir qué tecnologías incluyes en la categoría 
de «opcionales». 

En este contexto, cuando hablo de tecnología me 
refiero a todo aquello que a lo largo del libro hemos 
llamado «nuevas tecnologías», como aplicaciones, sitios 
web y herramientas digitales asociadas que nos llegan a 
través de la pantalla del ordenador o del móvil y cuyo 
objetivo es entretenernos, informarnos o conectarnos. Los 
mensajes de texto, Instagram o Reddit son ejemplos de los 
tipos de tecnología que debes reevaluar durante la 
preparación de la limpieza digital; el microondas, la radio o 
el cepillo de dientes eléctrico, no. 

Hay un caso específico especialmente interesante y que 
me plantearon muchos de los participantes en el 
experimento de limpieza en masa: los videojuegos. Lo cierto 
es que cuesta clasificarlos como «nueva tecnología», porque 
llegaron décadas antes de la revolución de las redes 
digitales y de la informática móvil que hemos vivido 
durante los últimos veinte años. Sin embargo, estos juegos 
ejercen en muchas personas, y en especial en varones 


jóvenes, una atracción adictiva similar a la que 
experimentan con otras nuevas tecnologías. Tal y como me 
dijo Joseph, un empresario de veintinueve años de edad, 
«me pongo nervioso si no ocupo mi tiempo de relax con 
videojuegos».2 Al final, clasificó los videojuegos, junto a su 
consumo compulsivo de blogs, como uno de los factores de 
su vida digital que lo estaba desgastando. Si crees, como 
Joseph, que esos juegos son una parte significativa de tu 
vida, inclúyelos en la lista de tecnologías que vas a evaluar 
durante la confección de las normas de tu limpieza digital. 

La televisión es otro caso límite puesto que, en la era 
del streaming, se ha convertido en un término muy amplio 
que puede abarcar muchos tipos distintos de ocio visual. 
Antes del experimento de limpieza en masa, sentía cierta 
ambivalencia acerca de si el servicio de streaming de Netflix, 
y sus equivalentes, era algo que se pudiera considerar como 
una tecnología potencialmente opcional. Sin embargo, los 
comentarios de los participantes en el experimento eran 
prácticamente unánimes: sí, lo era. Kate, una asesora de 
dirección, me dijo: «Tengo tantas ideas que me gustaría 
poner en práctica... Sin embargo, cada vez que me sentaba 
a trabajar en ellas, no sé cómo, Netflix acababa apareciendo 
en mi pantalla». Los participantes como Kate insistieron en 
que las tecnologías de este tipo debían estar incluidas 
durante el proceso de definición de las mormas de la 
limpieza digital de cada uno. 

Una vez hayas identificado las tecnologías relevantes, 
debes decidir cuáles son lo suficientemente «opcionales» 
como para que puedas prescindir de ellas durante los 
treinta días del proceso de limpieza. Esta es mi norma 
general: considera que la tecnología es opcional a no ser 
que su retirada temporal pueda perjudicar o interferir 
seriamente con tu vida personal o profesional cotidiana. 

Esta norma impide que podamos considerar opcionales 
a la mayoría de las tecnologías profesionales. Por ejemplo, 
si dejas de mirar el correo electrónico del trabajo, tu carrera 
profesional saldrá perjudicada, por lo que no me puedes 
usar como excusa para cerrar tu bandeja de entrada durante 


un mes. Del mismo modo, si tu trabajo te exige visitar de 
vez en cuando Facebook Messenger para contactar con 
alumnos potenciales (como era el caso de Brian, un profesor 
de música que participó en mi experimento), esta actividad 
tampoco es opcional. 

En cuanto a la faceta personal, estas exenciones se 
suelen aplicar a tecnologías que desempeñan una función 
logística clave. Por ejemplo, si tu hija usa mensajes de texto 
para decirte que ya la puedes ir a buscar porque el 
entrenamiento de fútbol ha terminado, puedes seguir 
usando el servicio con este propósito. Podemos aplicar 
exenciones parecidas cuando la eliminación de una 
tecnología puede perjudicar gravemente una relación: por 
ejemplo, cuando se usa FaceTime para hablar con una 
pareja destinada al extranjero con el ejército. 

Sin embargo, no debemos confundir «cómodo» con 
«clave». Perder el acceso a un grupo de Facebook que 
anuncia los eventos en el campus universitario es 
incómodo, pero perderte esta información durante treinta 
días no perjudicará tu vida social y, por otro lado, es muy 
posible que te exponga a otras maneras de usar el tiempo. 
Del mismo modo, varios de los participantes en el 
experimento de limpieza en masa afirmaron que 
necesitaban seguir usando herramientas de mensajería 
instantánea como WhatsApp o Facebook Messenger, porque 
eran la manera más sencilla de comunicarse con sus amigos 
en el extranjero. Aunque esto sea verdad, en la mayoría de 
los casos estas relaciones podrán soportar un mes de 
contactos menos frecuentes. 

Y, lo que es aún más importante, la incomodidad puede 
resultar útil. Perder el contacto intrascendente con amigos 
en otros países te puede ayudar a aclarar cuáles de estas 
amistades eran reales, para empezar, y a reforzar la relación 
con las que queden. Esto es exactamente lo que le sucedió a 
Anya, una participante en el experimento, natural de 
Bielorrusia pero que ahora estudia en una universidad 
estadounidense. Tal y como declaró a The New York Times 
para un artículo sobre mi experimento, tomarse un 


descanso de las relaciones en línea con sus amigos 
internacionales «me ayudó a sentirme más comprometida 
con el tiempo que pasaba con la gente... Como 
[interactuábamos] con menos frecuencia, teníamos la 
sensación de que queríamos aprovechar la ocasión al 
máximo».3 Kushboo, un estudiante de segundo en la 
universidad, lo explicó de un modo aún más sencillo 
cuando me dijo: «En pocas palabras, solo perdí el contacto 
con personas con las que no necesitaba (o en algunos casos, 
ni siquiera quería) mantener un contacto constante». 

Mi última sugerencia es que uses procedimientos 
operativos cuando te encuentres con una tecnología que es 
mayoritariamente opcional, a excepción de unos pocos 
casos de uso importante. Estos procedimientos especifican 
cómo y cuándo usarás una tecnología concreta, por lo que 
te permiten mantener los usos importantes sin necesidad de 
recaer en un uso ilimitado. Los participantes del 
experimento de limpieza en masa me dieron muchos 
ejemplos de este tipo de procedimientos operativos. 

Una escritora independiente, Mary, quería descansar de 
tener que contestar continuamente sus mensajes de móvil. 
(«Vengo de una familia muy numerosa y aficionada a los 
mensajes de texto», me explicó.) El problema era que 
cuando su marido viajaba, algo que sucedía con frecuencia, 
a veces le enviaba mensajes que necesitaban una respuesta 
rápida por parte de Mary. La solución fue reconfigurar el 
teléfono para personalizar la notificación de la entrada de 
mensajes de su marido y desactivar todas las demás. Del 
mismo modo, un asesor medioambiental llamado Mike 
necesitaba estar al día de los correos electrónicos 
personales, pero quería evitar comprobarlos 
compulsivamente, por lo que ideó la norma de que solo 
podía entrar en la cuenta de correo desde el ordenador, no 
desde el móvil. 

Caleb, un informático, decidió que podía seguir 
escuchando podcasts, pero solo durante el desplazamiento 
de ida y vuelta al trabajo, que duraba dos horas. («La idea 
de tener que escuchar lo que fuera que la radio tuviera que 


decirme era demasiado para mí.») Brooke, que se describe 
como escritora, educadora y madre a jornada completa, 
decidió que quería abandonar por completo el acceso a 
internet, pero, para que la norma fuera sostenible, 
especificó dos excepciones en las que sí podría abrir el 
navegador: el correo electrónico y comprar artículos para el 
hogar en Amazon. 

También descubrí cuán creativos podían llegar a ser los 
participantes a la hora de limitar el uso de medios de 
streaming en contextos en los que no querían eliminarlos 
por completo. Un estudiante universitario de primer curso, 
Ramel, se abstuvo de usar medios de streaming excepto 
cuando lo hacía en compañía de otros: «No me quería aislar 
en situaciones sociales en las que se diera este tipo de ocio». 
Por su parte, a Nathaniel, un profesor universitario, no le 
preocupaba el ocio de alta calidad en su vida, pero sí los 
atracones de pantalla, así que adoptó una restricción 
ingeniosa: «No más de dos episodios de cualquier serie por 
semana». 

Diría que aproximadamente el treinta por ciento de las 
normas descritas por los participantes estaban moduladas 
por procedimientos operativos, mientras que el setenta por 
ciento restante eran prohibiciones absolutas de una 
tecnología concreta. HEn general, un exceso de 
procedimientos operativos puede hacer que el experimento 
de limpieza resulte inmanejable, pero la mayoría de las 
personas necesitaban que al menos algunas de las 
restricciones estuvieran matizadas. 


Para resumir los puntos principales de este paso: 

- La limpieza digital concierne sobre todo a las nuevas 
tecnologías, término que describe a las aplicaciones, 
sitios web y herramientas a las que se accede mediante 
una pantalla de ordenador o de móvil. Probablemente, 
también deberías incluir en esta categoría los 
videojuegos y los servicios de vídeo en streaming. 


- Descansa durante treinta días de todas las tecnologías a 
las que consideres «opcionales», es decir, las que 
puedas abandonar sin que eso genere perjuicios ni 
problemas ¡importantes en tu vida personal o 
profesional. En algunos casos, te abstendrás de la 
tecnología por completo, mientras que en otros quizá 
tengas que especificar una serie de procedimientos 
operativos que dicten exactamente cuándo y cómo 
usarás la tecnología durante el proceso. 

- Al final, te quedarás con una lista de tecnologías 
prohibidas junto a una serie de procedimientos 
operativos relevantes. Ponlo todo por escrito y cuélgalo 
en algún sitio donde lo veas cada día. La clave del éxito 
reside en la claridad acerca de lo que puedes hacer y lo 
que no puedes hacer durante la limpieza. 


PASO +2: DESCANSA DURANTE TREINTA DÍAS 


Ahora que has definido tus normas tecnológicas, el 
siguiente paso de la limpieza digital es que la apliques 
durante treinta días.* Es muy probable que, al principio, la 
vida sin estas tecnologías opcionales te resulte muy difícil. 
Tu mente ha desarrollado unas expectativas determinadas 
en relación con las distracciones y el ocio y, cuando 
elimines la tecnología opcional de tu experiencia diaria, 
esas expectativas se quebrarán. Y eso puede resultar muy 
desagradable. 

De todos modos, muchos de los participantes en mi 
experimento de limpieza en masa explicaron que la 
incomodidad desapareció al cabo de una semana o dos. 
Brooke describió así la experiencia: 


Los primeros días fueron sorprendentemente duros y mis 
hábitos adictivos se revelaron con una claridad asombrosa. Los 
momentos de hacer cola, los momentos entre una actividad y la 
siguiente, los momentos de aburrimiento, los momentos en los 
que anhelaba contactar con mis personas preferidas, los 
momentos en los que quería evadirme, los momentos en los 


que, sencillamente, quería «mirar algo», los momentos en los 
que necesitaba una distracción de algún tipo... acudía al 
teléfono y, entones, recordaba que todo había desaparecido. 


Sin embargo, a partir de entonces las cosas mejoraron. 
«A medida que el tiempo pasaba, los síntomas de 
abstinencia iban desapareciendo y empecé a olvidarme del 
móvil», explicó. 

Daria, una joven asesora de dirección, admitió que 
durante los primeros días del experimento sacaba el móvil 
compulsivamente, antes de recordar que había desinstalado 
todas las aplicaciones de redes sociales y de noticias. Lo 
único que había dejado en el móvil que le permitía acceder 
a información era la previsión meteorológica. «Durante esa 
primera semana», me dijo, «supe el tiempo que hacía hora a 
hora en tres o cuatro ciudades distintas». La compulsión de 
buscar algo, lo que fuera, era tan fuerte que no podía 
ignorarla. Sin embargo, una vez pasadas un par de semanas, 
afirmó: «Perdí casi todo el interés [por buscar cosas en 
internet]». 

Esta experiencia de desintoxicación es importante, 
porque te ayudará a tomar decisiones más inteligentes una 
vez finalizada la limpieza y empieces a reintroducir algunas 
de estas tecnologías en tu vida. Uno de los motivos 
principales por los que recomiendo tomarse un descanso 
prolongado antes de intentar transformar la vida digital es 
que, sin la claridad que aporta la desintoxicación, la 
atracción adictiva de las aplicaciones sesgará tus decisiones. 
Si decides cambiar tu relación con Instagram justo ahora, es 
muy probable que tus decisiones acerca del papel que 
debería desempeñar en tu vida sean mucho más débiles que 
si antes de tomarlas te has abstenido de usar el servicio 
durante treinta días. 

Tal y como he mencionado antes en este mismo 
capítulo, entender la limpieza digital como una mera 
experiencia de desintoxicación es un error. El objetivo, 
además de descansar de la tecnología, es desencadenar una 
transformación permanente de tu vida digital. La 
desintoxicación es uno más entre los pasos que sustentarán 


esta transformación. 

Teniendo esto en cuenta, tus obligaciones durante el 
proceso de limpieza van más allá de seguir las normas que 
te hayas impuesto en relación con la tecnología. Para que el 
proceso tenga éxito, también debes dedicar este periodo a 
intentar redescubrir qué te importa y de qué disfrutas fuera 
del deslumbrante mundo de la conexión continua. Es 
crucial que lo determines antes de la reintroducción de la 
tecnología al final del proceso de limpieza. En la segunda 
parte del libro, desarrollaré el argumento de que las 
probabilidades de éxito en la disminución del papel que las 
herramientas digitales desempeñan en tu vida aumentarán 
si cultivas alternativas de alta calidad a la distracción 
simple que ofrecen. En muchas ocasiones, lo que sucede es 
que el uso compulsivo del teléfono oculta el vacío que deja 
la ausencia de una vida de ocio bien planificada. Reducir 
las distracciones fáciles sin haber llenado antes ese vacío 
puede hacer que la vida resulte desagradablemente 
monótona, un resultado que, con toda probabilidad, puede 
sabotear la transición al minimalismo. 

Otro motivo por el que es importante dedicar los 
treinta días de limpieza a redescubrir qué te proporciona 
placer es que esta información será tu guía cuando 
reintroduzcas la tecnología al final del proceso. Tal y como 
he explicado, el objetivo de la reintroducción es que la 
tecnología trabaje para reforzar cosas específicas que son 
valiosas para ti. Entender la tecnología así, como un medio 
para un fin, exige tener muy claro cuáles son esos fines. 

La buena noticia es que reconectar con las actividades 
de las que solían disfrutar antes de verse atrapados por las 
pantallas resultó más fácil de lo que esperaban los 
participantes de mi experimento de limpieza en masa. 
Unaiza, una alumna de posgrado, pasaba las tardes 
navegando por Reddit. Durante el proceso de limpieza, 
reorientó este tiempo a leer libros que pedía prestados en la 
facultad y en la biblioteca de su zona. «Durante ese mes leí 
ocho libros y medio. Jamás se me hubiera ocurrido hacerlo 
antes», me dijo. Melissa, una agente de seguros, terminó 


«solo» tres libros durante sus treinta días, pero también se 
organizó el guardarropa, cenó con amigos y encontró 
tiempo para quedar con su hermano con mayor frecuencia. 
«Ojalá él también participara en un experimento de 
limpieza», me dijo, «porque me resultó muy molesto que 
mirara el móvil cada dos por tres mientras hablábamos». 
Incluso empezó a buscar casa, algo que llevaba tiempo 
posponiendo debido a la percepción de falta de tiempo. Al 
final del proceso ya había hecho una oferta por una 
vivienda (y se la aceptaron). 

Kushboo leyó cinco libros durante su limpieza. Fue 
todo un hito para él, porque fueron los primeros libros que 
leía voluntariamente desde hacía más de tres años. También 
retomó dos de sus antiguas aficiones, a las que antes se 
dedicaba con empeño: pintar y escribir códigos para 
ordenador. «Estas dos actividades me encantaban, pero dejé 
de practicarlas cuando empecé la universidad, porque creía 
que no tenía tiempo.» La búsqueda de actividades 
analógicas deliberadas llevó a Caleb a empezar a escribir un 
diario y a leer antes de acostarse cada noche. También 
empezó a escuchar discos de vinilo en un tocadiscos, de 
principio a fin, sin cascos ni botones que poder pulsar en 
momentos de impaciencia para pasar a la siguiente canción: 
fue una experiencia mucho más enriquecedora que el 
hábito de Caleb de abrir Spotify y buscar la canción 
perfecta. Marianna, una madre a jornada completa, se 
implicó tanto en actividades creativas durante su limpieza 
que decidió empezar un blog para compartir su trabajo y 
conectar con otros artistas. Craig, un ingeniero, explicó que 
«La semana pasada entré en la biblioteca del barrio por 
primera vez desde que mis hijos se hicieron mayores... Me 
encantó descubrir siete libros que me resultaron 
interesantes». 

Al igual que muchos de los padres y madres que 
participaron en mi experimento, Tarald invirtió en su 
familia el tiempo y la atención que había recuperado. 
Estaba descontento con lo distraído que se mostraba cuando 
estaba con sus hijos. Me explicó que, cuando estaban en el 


parque y acudían a él para que los felicitara por algo que 
acababan de hacer y que creían que haría que se sintiera 
orgulloso, él no se daba ni cuenta, porque toda su atención 
estaba en el teléfono. «Empecé a pensar en cuántas de estas 
pequeñas victorias me habría perdido por la absurda 
necesidad de actualizar las noticias por enésima vez.» 
Durante su limpieza, redescubrió la satisfacción de pasar 
tiempo de verdad con sus hijos en lugar de limitarse a tener 
una proximidad física con ellos, pero con los ojos pegados a 
la pantalla. Se fijó en lo surrealista que resultaba ser el 
único padre del parque que no miraba hacia abajo. 

Brooke también se descubrió «interactuando de un 
modo más deliberado» con sus hijos. En su caso no fue un 
cambio buscado, sino una consecuencia natural de la 
limpieza, que la ayudó a sentirse «mucho menos atareada y 
dispersa» y le dejó espacio para gravitar hacia actividades 
más importantes. También volvió a tocar el piano y 
reaprendió a coser, lo que nos hace ver la gran cantidad de 
tiempo que podemos recuperar cuando dejamos a un lado 
la actividad digital sin sentido y volvemos a dar prioridad a 
nuestro yo verdadero. 

Brooke explica muy bien algo que muchos otros 
voluntarios dijeron también acerca de su mes de limpieza: 
«Alejarme de la tecnología durante treinta y un días me 
permitió recuperar una claridad que ni siquiera era 
consciente de haber perdido... Ahora que estoy fuera y miro 
hacia dentro, me doy cuenta de que el mundo tiene mucho 
más que ofrecerme». 


Resumamos los puntos principales de este segundo paso: 

- Es muy probable que el primer par de semanas de 
limpieza digital te resulten difíciles y que tengas que 
resistirte al impulso de acceder a tecnologías a las que 
no tienes acceso. Sin embargo, estas tentaciones 
pasarán y la sensación de desintoxicación que te 
embargará te resultará muy útil cuando llegue el 
momento de tomar decisiones claras al final de la 


limpieza. 

- El objetivo de la limpieza digital va más allá de un mero 
descanso de la tecnología intrusiva. Durante este mes, 
debes explorar enérgicamente actividades de mejor 
calidad con las que puedas llenar el tiempo liberado 
por las tecnologías opcionales que estés evitando. Este 
periodo se debería caracterizar por la actividad y la 
experimentación enérgicas. 

- Cuando llegues al final del proceso de limpieza, tendrías 
que haber redescubierto el tipo de actividades que te 
producen verdadera satisfacción, lo que te permitirá 
confeccionar con seguridad una vida mejor, una en la 
que la tecnología desempeña una función secundaria y 
de apoyo a fines más significativos. 


PASO +3: REINTRODUCIR LA TECNOLOGÍA 


Una vez completados los treinta días de descanso, llega el 
momento de abordar el último paso de la limpieza digital: 
reintroducir tecnología opcional en tu vida. Es un proceso 
más exigente de lo que puedas imaginar. 

Algunos de los participantes en el experimento de 
limpieza trataron el proceso como una desintoxicación 
digital clásica y reintrodujeron todas las tecnologías 
digitales cuando la limpieza terminó. Esto es un error. El 
objetivo de este último paso es empezar desde cero y dejar 
que vuelvan a tu vida únicamente las tecnologías que 
satisfagan unos estrictos criterios minimalistas. La atención 
que dediques a este paso determinará si el proceso instiga o 
no cambios duraderos en tu vida. 

Teniendo esto en cuenta, debes preguntarte lo siguiente 
en relación con cada tecnología opcional que te plantees 
reintroducir en tu vida: ¿esta tecnología es congruente y 
respalda algo verdaderamente valioso para mí? Esta es la 
única condición que debe cumplir toda la tecnología que 
decidas reintroducir en tu vida. El hecho de que aporte algo 
de valor es irrelevante; el minimalista digital pone la 


tecnología al servicio de las cosas más importantes en su 
vida y no le importa perderse todo lo demás. Por ejemplo, 
cuando te plantees esta primera pregunta, quizá decidas 
que navegar por Twitter para entretenerte no respalda 
ningún valor importante. Al mismo tiempo, puedes decidir 
que mantenerte al día de las fotos que tu prima sube a 
Instagram de su bebé sí que es congruente con la 
importancia que le otorgas a la familia. 

Si una tecnología concreta pasa el filtro de esta primera 
pregunta, debe enfrentarse a un estándar aún más difícil: 
¿es esta tecnología la mejor manera de contribuir a 
potenciar ese valor? Justificamos muchas de las tecnologías 
que tiranizan nuestro tiempo y nuestra atención con las 
conexiones más tangenciales con algo que nos importa. Por 
el contrario, el minimalista mide el valor de esas 
conexiones y solo se conforma con las más sólidas. Piensa, 
por ejemplo, en el ejemplo de seguir a tu prima en 
Instagram para mantenerte al día de las fotos de su bebé. 
Hemos dicho que esta actividad podría estar justificada por 
la importancia que le das a la familia. Sin embargo, la gran 
pregunta que te debes hacer a continuación es si mirar las 
fotos de Instagram es la mejor manera de ensalzar este 
valor. Si lo piensas un poco, es muy probable que llegues a 
la conclusión de que no. Algo tan sencillo como llamar por 
teléfono a tu prima una vez al mes sería, casi con toda 
seguridad, mucho más efectivo a la hora de mantener el 
vínculo. 

Si una tecnología supera estas dos preguntas de 
cribado, aún hay una tercera que debes responder antes de 
incorporarla nuevamente a tu vida: ¿cómo usaré esta 
tecnología de ahora en adelante para maximizar su valor y 
minimizar sus perjuicios? En la segunda parte del libro, 
exploro la idea de que muchas empresas de la economía de 
la atención quieren que pienses en sus servicios de un modo 
binario: o la uso o no la uso. Esto les permite atraerte a su 
ecosistema mediante una característica que te parece 
importante y, entonces, una vez eres un «usuario», 
despliegan toda una estrategia de captura de atención para 


abrumarte con opciones integradas e intentar que 
interactúes con el servicio mucho más allá de tu intención 
original. 

Los minimalistas digitales combaten esta situación 
manteniendo procedimientos operativos estándar que 
dictan cuándo y cómo usarán las herramientas digitales en 
sus vidas. Nunca se limitarían a decir: «Uso Facebook 
porque me ayuda en mi vida social». Por el contrario, 
harían una declaración de intenciones mucho más 
específica, como: «Entro en Facebook cada sábado desde mi 
ordenador para ver qué hacen mis amigos y mi familia. No 
tengo la aplicación móvil y he reducido la lista de amigos 
para quedarme solo con las relaciones significativas». 

Encajemos todas las piezas para elaborar un resumen 
del proceso de cribado minimalista. 


El cribado tecnológico minimalista 


Para incorporar nuevamente una tecnología opcional a tu vida al 
final de la limpieza digital, esta debe: 


1. Estar al servicio de algo profundamente valioso para ti (no 
basta con que te ofrezca algún beneficio). 

2. Ser la mejor opción tecnológica para ensalzar ese valor (si 
no lo es, sustitúyela por otra mejor). 

3. Desempeñar un papel en tu vida limitado por un 
procedimiento operativo estándar que especifique cómo y 
cuándo la usarás. 


Aunque puedes aplicar este cribado a cualquier 
tecnología nueva que estés pensando en adoptar, es 
especialmente efectivo cuando lo aplicas al final de una 
limpieza digital, porque la pausa tecnológica precedente te 
ayuda a discernir con más claridad tus valores y te 
demuestra que la vida no exige que sigamos siendo esclavos 
del statu quo digital. Si eres como muchos de los 


participantes en el experimento de limpieza digital, la 
función de la tecnología en tu vida se transformará por 
completo una vez hayas superado el paso de la 
reintroducción con el proceso de cribado anterior. 

Un ingeniero eléctrico, llamado De se sorprendió al 
descubrir durante su limpieza digital lo adicto que se había 
vuelto a buscar noticias en línea y lo nervioso que lo ponía, 
sobre todo cuando leía artículos sobre cuestiones políticas. 
«[Durante la limpieza] me deshice de todos los servicios de 
noticias y me encantó. Eso de que ojos que no ven, corazón 
que no siente puede ser muy cierto», me dijo. Al final del 
proceso de limpieza se dio cuenta de que la ausencia total 
de noticias no era sostenible, pero también vio que 
suscribirse a docenas de listas de distribución por correo 
electrónico y comprobar compulsivamente los sitios de 
últimas noticias no era la mejor manera de satisfacer su 
necesidad de mantenerse informado. Ahora repasa 
<AllSides.com> una vez al día; se trata de un sitio que 
cubre las noticias más importantes, pero que las enlaza con 
neutralidad a tres artículos: uno de una fuente asociada a la 
izquierda política, otro a la derecha y otro al centro. Este 
formato difumina la carga emocional que impregna gran 
parte de la cobertura de las cuestiones políticas y permite a 
De mantenerse al día sin pasarlo mal. 

Kate resolvió este mismo problema sustituyendo la 
lectura de noticias escritas por la escucha de un podcast con 
un resumen de las noticias del día por la mañana. Así, se 
mantenía informada sin el peligro de ir pasando de un sitio 
a otro sin pensar. Por su parte, a Mike le resultó más 
efectivo sustituir todas las noticias en línea por una 
tecnología más antigua: la radio. 

Descubrió que si ponía la emisora NPR de fondo 
mientras se dedicaba a tareas manuales, se mantenía 
suficientemente al día de la actualidad y evitaba muchos de 
los inconvenientes de seguir las noticias por internet. Ramel 
también se pasó a una tecnología más antigua: en lugar de 
repasar distintas redes sociales para saber lo que pasa en el 
mundo, se ha suscrito a un periódico y se lo entregan a 


domicilio cada día. 

Aunque quizá era de esperar, muchos de los 
participantes en el experimento de limpieza en masa 
acabaron por abandonar los servicios de redes sociales que 
antes les ocupaban tanto tiempo. Estos servicios se las 
ingenian para introducirse en tu vida mediante la presión 
social y proposiciones vagas, por lo que no acostumbran a 
resistir el rigor del cribado que acabamos de ver. Sin 
embargo, también fueron muchos los participantes que 
reintrodujeron las redes sociales de un modo limitado, para 
que sirvieran a propósitos específicos. En esos casos, la 
mayoría fueron muy rigurosos a la hora de limitar los 
servicios con procedimientos operativos estrictos. 

Por ejemplo, ahora Marianna solo accede una vez a la 
semana (el fin de semana) a las redes sociales que ha 
reintroducido. Enrique, un ingeniero de ventas, me dijo que 
«Twitter era lo que me perjudicaba más», así que también 
se limitó a consultarlo únicamente el fin de semana. Ramel 
y Tarald decidieron que les bastaba con desinstalar las 
aplicaciones de redes sociales de los móviles. La dificultad 
adicional que entrañaba acceder a los servicios desde el 
explorador del ordenador les pareció suficiente para limitar 
su uso a los propósitos más importantes. 

Algunos de los participantes compartieron una 
experiencia interesante: retomaron con avidez sus 
tecnologías opcionales, pero enseguida descubrieron que ya 
no les apetecía usarlas. Kate me describió así esta 
experiencia: 


El día que terminó la limpieza, corrí a Facebook, a mis 
antiguos blogs, a Discord... entusiasmada y dispuesta a 
lanzarme de cabeza. Y entonces, tras una media hora de 
navegar sin rumbo, levanté la mirada y pensé... ¿Por qué estoy 
haciendo esto? Esto es... aburrido. No me aporta la menor 
felicidad. Tuve que pasar por el proceso de limpieza para darme 
cuenta de que esas tecnologías no me aportan nada en absoluto. 


No ha vuelto a usar esos servicios. 
Varios participantes descubrieron que haber eliminado 


la necesidad de mantener relaciones a base de clics en las 
redes sociales les exigió encontrar maneras alternativas de 
conectar con los amigos. Por ejemplo, una publicitaria 
digital, llona, confeccionó un calendario regular para 
llamar y escribir a sus amigos, lo que reforzó las relaciones 
más sólidas a costa de algunas de las más ligeras y que 
muchos hemos llegado a esperar. «Al final, acepté el hecho 
de que me perdería algunos eventos de sus vidas, pero que 
valía la pena a cambio de la energía mental que me 
ahorraría al no estar en las redes sociales.» 

Otros participantes aplicaron procedimientos 
operativos inusuales durante el proceso de reintroducción. 
Abby, una londinense que trabaja en la industria del 
turismo, eliminó el explorador de su móvil, una 
modificación nada trivial. «Decidí que no necesitaba 
conocer la respuesta a todo al instante», me dijo. Entonces, 
compró una libreta de las de toda la vida, donde apunta las 
ideas que se le ocurren en el metro. Caleb instauró un toque 
de queda para el móvil: no puede usarlo entre las nueve de 
la noche y las siete de la mañana, mientras que un 
ingeniero informático llamado Ron solo se permite visitar 
con regularidad dos sitios web, lo que es una mejora 
sustancial teniendo en cuenta que solía visitar más de 
cuarenta. Rebecca transformó su experiencia diaria 
comprándose un reloj. Aunque pueda parecer algo trivial 
para los lectores más mayores, para Rebecca, de diecinueve 
años, fue un acto muy deliberado. «Creo que 
aproximadamente el setenta y cinco por ciento del tiempo 
no productivo en línea empezaba cuando miraba el móvil 
para saber la hora.» 


Para resumir los puntos principales de este paso: 


- Tras el mes de descanso de las tecnologías opcionales 
reinicia tu vida digital. Ahora puedes construirla desde 
cero de un modo mucho más deliberado y minimalista. 


Para ello, aplica un cribado en tres pasos a cada una de 
las tecnologías que estés pensando en reintroducir. 

- Este proceso te ayudará a cultivar una vida digital en la 
que las nuevas tecnologías estarán al servicio de tus 
valores más profundos, en lugar de subvertirlos sin tu 
permiso. Durante esta reintroducción cuidadosa, 
tomarás las decisiones deliberadas que te definirán 
como minimalista digital. 


SEGUNDA PARTE 
PRÁCTICAS 


Capítulo 4 


PASAR TIEMPO A SOLAS 


CUANDO LA SOLEDAD SALVÓ AL PAÍS 


Cuando uno conduce por Seventh Street en dirección norte 
desde el National Mall en Washington D.C., la ruta empieza 
entre edificios de pisos y arquitectura monumental en 
piedra. Al cabo de unos tres kilómetros, aparecen las casas 
adosadas de ladrillo rojo y los restaurantes abarrotados que 
caracterizan a los barrios próximos al centro de la ciudad: 
Shaw, Columbia Heights y, por último, Petworth. Muchas 
de las personas que recorren a diario esta ruta a través de 
Petworth para ir y volver del trabajo desconocen que, a tan 
solo un par de bloques al este, oculto detrás de un muro 
perimetral de cemento y una casa del guarda custodiada 
por un soldado, hay un reducto de calma. 

El recinto en cuestión es el hogar de soldados retirados 
de las Fuerzas Armadas de Estados Unidos, que se levanta 
sobre las colinas que se alzan sobre el centro de Washington 
desde 1851, cuando, presionado por el Congreso, el 
gobierno federal compró tierras al banquero George Riggs 
para construir un hogar para los veteranos heridos durante 
las últimas guerras que había sufrido el país. En el siglo xix, 
el Hogar del Soldado (como se llamó al principio) estaba 
rodeado de campos. Ahora, la ciudad se extiende mucho 
más allá de la propiedad, pero cuando uno atraviesa la 
puerta principal de la finca, como hice yo en una cálida (y 
atípica) tarde de otoño mientras investigaba para este libro, 
siente que su capacidad para ofrecer la sensación de 
desconexión permanece intacta. El bullicio de la ciudad 
disminuía a medida que avanzaba hacia el interior de la 


finca: había césped verde, árboles centenarios, pájaros que 
piaban y la risa de niños jugando en el patio de una escuela 
próxima. Cuando giré para entrar en el aparcamiento de 
visitantes, vislumbré por primera vez lo que había ido a 
ver: la colosal mansión «rústica» de estilo neogótico y 
treinta y cinco habitaciones construida originalmente por 
George Riggs y restaurada en época reciente para 
devolverle la imagen que debió de tener hacia la década de 
1860. 

Ahora, la mansión forma parte del Patrimonio 
Nacional, porque en una ocasión albergó a un visitante 
ilustre: el presidente Abraham Lincoln residió aquí durante 
los veranos y principios de otoño de 1862, 1863 y 1864 y 
se desplazaba a diario a caballo a la Casa Blanca. Sin 
embargo, este lugar es más que un sitio donde vivió un 
presidente importante. Cada vez más estudios sugieren que 
disponer del tiempo y del espacio necesarios para 
reflexionar en silencio en la residencia pudo desempeñar un 
papel importante a la hora de ayudar a Lincoln a asimilar 
los traumas de la guerra de Secesión y abordar las duras 
decisiones que tenía por delante. 


La idea de que algo tan sencillo como el silencio 
pudiera haber contribuido a modelar la historia de nuestro 
país fue lo que, esa tarde de otoño, me llevó a visitar la 
residencia de Lincoln para saber más. 


Para entender lo que llevó a Lincoln a escapar de la Casa 
Blanca, tenemos que imaginar cómo era la vida durante su 
primera legislatura para este congresista sin experiencia 
que, de repente, se encontró al mando del país durante el 
periodo más difícil que la nación ha vivido hasta la fecha. 
Inmediatamente después de su investidura, el día del 
emocionante discurso en el que apeló a «los mejores ángeles 
de nuestra naturaleza» e intentó convencer a la frágil unión 
de que podía perdurar, Lincoln se vio envuelto en un 


torbellino de obligaciones y de distracciones. «Este 
presidente no tuvo ni un día de luna de miel», 1 escribió el 
historiador William Lee Miller. «No dispuso de unos 
primeros días de serenidad para acomodarse en el despacho 
presidencial... y reflexionar y avanzar cuidadosamente 
hacia donde quería ir.» Por el contrario, en las expresivas 
palabras de Miller: «La necesidad de tomar decisiones fue 
como una bofetada en la cara ya desde el primer minuto de 
la presidencia». Miller no exagera. El mismo Lincoln le dijo 
a su amigo, el senador Orville Browning que: «Lo primero 
que me entregaron en cuanto entré en la sala después de la 
investidura fue una carta del mayor Anderson en la que 
decía que estaban a punto de quedarse sin provisiones». 2 El 
mayor Anderson era el comandante del asediado Fuerte 
Sumter en Charleston, sobre el que entonces sobrevolaba la 
amenaza de una guerra civil inminente. La decisión sobre si 
evacuar o defender Sumter no fue más que la primera de 
una serie de crisis parecidas a las que Lincoln se tuvo que 
enfrentar a diario como cabeza del ejecutivo de una unión 
que se precipitaba hacia la disolución. 

La gravedad de los tiempos no bastó para librar a 
Lincoln de otras obligaciones menos onerosas, pero que le 
arrebataban los pocos momentos libres que le quedaban. 
«Prácticamente desde el primer día de la legislatura — 
escribe el experto en Lincoln Harold Holzer—, una 
marabunta de visitantes asedió las escalinatas y los pasillos 
de la Casa Blanca, escaló las paredes por las ventanas y las 
cornisas y acampó frente al despacho de Lincoln».3 Iban 
para solicitar empleo u otros favores personales y muchos 
de ellos eran amigos y familiares de Mary Lincoln. La 
Asociación Histórica de la Casa Blanca conserva entre sus 
archivos un grabado publicado originalmente en un 
periódico un mes después de la investidura de Lincoln y que 
captura de manera sucinta la realidad.4 Muestra a un par 
de docenas de hombres con chisteras esperando justo frente 
a las puertas del despacho donde Lincoln estaba reunido 
con su gabinete. Estaban allí, explica el pie de imagen, para 
solicitar empleo de una manera enérgica en cuanto el 


presidente apareciera. 

Aunque al final Lincoln intentó organizar mejor a estos 
visitantes (les hizo pedir tanda, «como si esperaran turno en 
la barbería», bromeaba Lincoln), tratar con el público 
suponía, en palabras de Holzer, «la mayor fuga de recursos 
y de energía del presidente».5 Dada esta situación de 
bullicio y ajetreo, la decisión de pasar casi la mitad del año 
escapando de la Casa Blanca y de emprender todas las 
noches la larga cabalgata hasta la serena residencia del 
Hogar del Soldado resulta de lo más lógica. La residencia 
ofrecía a Lincoln algo que ahora vemos que en la Casa 
Blanca hubiera sido prácticamente inimaginable: tiempo y 
espacio para pensar. 

Su mujer, Mary, y su hijo Tad vivían con Lincoln (el 
hijo mayor, Robert, estaba en la universidad), pero viajaban 
con frecuencia, por lo que el presidente solía tener la 
enorme residencia para él solo. Por supuesto, Lincoln nunca 
estuvo literalmente solo en el Hogar del Soldado: además 
del personal de servicio, dos compañías del 150.* 
regimiento de voluntarios de Pensilvania acampaban sobre 
el césped para ofrecerle protección. Sin embargo, lo que 
hacía tan especial el tiempo que pasaba en la residencia era 
la ausencia de personas exigiendo su atención. Aunque, 
técnicamente, no estaba solo, Lincoln podía estar a solas 
con sus pensamientos. 

Sabemos que Lincoln aprovechó esta tranquilidad para 
pensar, porque muchas de las personas que describieron sus 
visitas al presidente en la residencia mencionan 
específicamente que interrumpieron su soledad. Una carta 
escrita por un empleado del Tesoro llamado John French, 
por ejemplo, describe la escena siguiente cuando llegó sin 
anunciarse acompañado de su amigo, el coronel Scott, en 
un atardecer de verano: 


El criado que respondió a la campana nos llevó a un pequeño 
salón donde, en pleno crepúsculo y completamente solo, 
hallamos sentado al señor Lincoln. [Se había] quitado la 
chaqueta y los zapatos y con un gran abanico de hojas de 
palmera en la mano... reposaba en una butaca, con una pierna 


sobre el brazo de esta, con aspecto de estar sumido en una 
reflexión profunda.6 


Durante el trayecto por el campo desde la capital hasta 
la residencia, Lincoln también disponía de tiempo para 
pensar. Sabemos que el presidente apreciaba esta fuente de 
soledad, porque a veces se escabullía para iniciar la 
cabalgata de vuelta a la capital sin la compañía de la 
caballería que habían asignado a su protección. No era una 
decisión trivial, porque el ejército ya había descubierto un 
plan confederado para asesinar a Lincoln durante el 
trayecto y, de hecho, le dispararon como mínimo una vez 
durante el mismo. 

Es muy probable que este tiempo de reflexión 
permitiera a Lincoln refinar sus respuestas ante los 
acontecimientos clave durante su presidencia. Por ejemplo, 
las historias populares lo describen garabateando el 
discurso de Gettysburg durante el viaje en el tren que lo 
llevó a pronunciar su discurso más famoso. Sin embargo, 
este no era el procedimiento habitual del presidente: 
acostumbraba a trabajar en distintos borradores durante las 
semanas previas a los acontecimientos importantes. Tal y 
como me explicó durante mi visita Erin Carlson Mast, la 
directora ejecutiva de la organización sin ánimo de lucro 
que se ocupa de la residencia, durante las semanas previas 
al discurso de Gettysburg, Lincoln... 


... estaba aquí, en la residencia, y acostumbraba a dar paseos 
nocturnos por el cementerio militar. No escribía un diario, por 
lo que desconocemos sus pensamientos más íntimos, pero 
sabemos que estaba aquí, enfrentándose al coste humano de la 
guerra, justo antes de escribir esas frases memorables.7 


El Hogar del Soldado fue también el lugar donde 
Lincoln abordó la Proclamación de la Emancipación. La 
necesidad de liberar a los esclavos sureños y la forma en 
que esta emancipación debía tener lugar fueron dos de las 
complicadas cuestiones que preocuparon a la 
administración Lincoln, sobre todo en un momento en el 


que la idea de perder los estados esclavistas fronterizos en 
beneficio de la Confederación los aterraba. Lincoln invitaba 
a visitantes como el senador Orville Browning a la 
residencia para hablar de las cuestiones más importantes y 
sabemos también que acostumbraba a poner por escrito sus 
ideas en trozos de papel que a veces guardaba en el forro de 
su chistera cuando paseaba por la finca.8 

Al final, Lincoln escribió los primeros borradores de la 
proclamación en la residencia. Cuando visité el edificio, vi 
el escritorio donde el presidente escribió por primera vez 
esas palabras tan importantes. Está en un dormitorio de 
techo alto, entre dos grandes ventanales que dan al césped 
de detrás de la casa. Cuando Lincoln se sentaba allí, veía las 
tiendas de campaña de los soldados de la Unión sobre el 
césped y, a unos cuantos kilómetros, la cúpula del Capitolio 
de la nación que, en la época y al igual que el país, estaba 
en construcción. 

El escritorio que vi en la residencia de Lincoln es una 
réplica, ya que el original se trasladó al dormitorio Lincoln 
de la Casa Blanca. Resulta irónico, porque, casi con toda 
seguridad, Lincoln hubiera tenido grandes dificultades para 
abordar esta tarea histórica de haberse visto obligado a 
desempeñarla entre todo el ajetreo y la distracción de la 
residencia oficial. 


El tiempo que Lincoln pasaba a solas con sus pensamientos 
desempeñó un papel crucial en su capacidad para gestionar 
la compleja presidencia en tiempos de guerra. Por lo tanto, 
podemos decir sin temor a resultar demasiado hiperbólicos, 
que, en cierto sentido, la soledad contribuyó a salvar el 
país. 

El objetivo de este capítulo es defender que los 
beneficios de que disfrutó Lincoln durante su tiempo en 
soledad no son exclusivos de personajes históricos o de 
personas que se enfrentan a decisiones importantes. Todos 
nos podemos beneficiar de dosis regulares de soledad y, lo 


que es igualmente importante, todos los que evitamos este 
estado durante periodos largos de tiempo, como Lincoln 
durante los primeros meses en la Casa Blanca, acabamos 
sufriendo. En las páginas que siguen, espero convencerte 
para que, independientemente de cómo decidas modelar tu 
ecosistema digital, sigas el ejemplo de Lincoln y le 
proporciones a tu cerebro las dosis regulares de 
tranquilidad que necesita para sustentar una vida 
formidable. 


EL VALOR DE LA SOLEDAD 


Antes de poder hablar de la soledad de un modo que nos 
resulte útil, tenemos que entender mejor qué queremos 
decir con esa palabra. Para ayudarnos a conseguirlo, 
podemos recurrir a un par de guías inesperados: Raymond 
Kethledge y Michael Erwin. 

Kethledge es un respetado juez que ejerce en el 
Tribunal de Apelaciones del Sexto Circuito de Estados 
Unidos* y Erwin es un militar retirado que ha servido en 
Irán y en Afganistán. Se conocieron en 2009, cuando Erwin 
estaba destinado en Ann Arbor y cursaba un máster. 
Aunque separados tanto por la edad como por las 
experiencias vitales, Kethledge y Erwin no tardaron mucho 
en darse cuenta de que compartían el interés por la cuestión 
de la soledad. Kethledge recurre a largos periodos de 
soledad con sus pensamientos para escribir sus célebres y 
agudas opiniones legales y acostumbra a escribir en un 
sencillo escritorio de pino en un granero apenas reformado 
y sin conexión a internet. «Cuando trabajo allí, es como si 
mi CI aumentara en veinte puntos»,9 explica. Por su parte, 
Erwin acostumbra a correr largas distancias junto a los 
maizales de Michigan y aprovecha para reflexionar y 
trabajar las difíciles emociones a las que se tuvo que 
enfrentar a su regreso del frente de combate. «Correr es más 
barato que ir al psicólogo»,10 bromea. 

Poco después de su primer encuentro, Kethledge y 


Erwin decidieron escribir juntos un libro sobre la soledad. 
Tardaron siete años, pero sus esfuerzos culminaron con la 
publicación en 2017 de Lead Yourself First. El libro resume, 
con la lógica aplastante que cabe esperar de un juez federal 
y de un oficial militar, el argumento de los autores en 
defensa de la importancia de estar a solas con los propios 
pensamientos. Sin embargo, antes de exponer su caso, los 
autores empiezan por lo que, probablemente, sea una de sus 
aportaciones más valiosas: una definición precisa de qué es 
la soledad. Muchas personas asocian de manera errónea 
esta palabra al alejamiento físico, por lo que exige cosas 
como caminar por la montaña para llegar a una cabaña 
remota a kilómetros de distancia del ser humano más 
próximo. Esta definición equivocada exige un nivel de 
aislamiento que casi nadie podría satisfacer con 
regularidad. Sin embargo, tal y como explican Kethledge y 
Erwin, la soledad tiene que ver con lo que sucede en el 
propio cerebro, no en el entorno que nos rodea. Por lo 
tanto, la definen como un estado subjetivo en el que la 
mente no recibe estímulos de otras mentes. 

Podemos disfrutar de la soledad en una cafetería 
abarrotada, en el vagón del metro o, tal y como descubrió 
el presidente Lincoln en su residencia, compartiendo el 
jardín con dos compañías de soldados de la Unión, siempre 
que nuestra mente esté ocupada únicamente por nuestros 
pensamientos. Por otro lado, la soledad puede desaparecer 
incluso en el entorno más silencioso si permitimos la 
intrusión de otras mentes. Además de la conversación 
directa con otra persona, estas intrusiones pueden adoptar 
la forma de leer un libro, escuchar un podcast, ver la 
televisión o llevar a cabo prácticamente cualquier actividad 
que pueda desviar tu atención hacia la pantalla de un 
móvil. La soledad nos exige no reaccionar a la información 
creada por otras personas y centrarnos en nuestros 
pensamientos y experiencias, sean cuales sean. 

¿Por qué es tan valiosa la soledad? Kethledge y Erwin 
enumeran sus múltiples beneficios, la mayoría de los cuales 
tienen que ver con la introspección y el equilibrio 


emocional que se derivan de la reflexión serena. Uno de los 
muchos casos que presentaron y que me llamó 
poderosamente la atención tenía que ver con Martin Luther 
King, Jr. Explican que la implicación de King en el boicot a 
los autobuses de Montgomery se debió al azar:11 King 
resultó ser el carismático y muy formado nuevo pastor de la 
parroquia cuando la delegación local de la NAACP decidió 
enfrentarse a las políticas de segregación en los autobuses. 
La posterior nominación de King como líder de la recién 
formada Asociación para la mejora de Montgomery, que 
ocurrió durante una reunión parroquial a finales de 1955, 
lo pilló desprevenido. Accedió un poco a regañadientes y 
dijo: «Bueno, si creéis que puedo ser útil, aceptaré». 

A medida que el boicot se fue alargando, la presión 
sobre el liderazgo de King y su seguridad personal no hizo 
más que aumentar. La presión era especialmente intensa si 
tenemos en cuenta la manera no intencional en que King 
acabó implicado en el boicot. Estas fuerzas culminaron el 
27 de enero de 1956, la noche después de que King saliera 
de su primera estancia en la cárcel, donde lo habían 
encerrado como parte de una campaña organizada de acoso 
policial. Cuando King llegó a casa, tanto su esposa como su 
hija pequeña ya se habían acostado y se dio cuenta de que 
había llegado el momento de definir cuál iba a ser su 
postura. Se sentó con la única compañía de sus 
pensamientos y de una taza de café sobre la mesa de la 
cocina y rezó y reflexionó. Se dejó envolver por la soledad 
que necesitaba para entender lo que las circunstancias 
exigían de él y en ese espacio encontró la respuesta que le 
proporcionaría el valor necesario para afrontar lo que 
estaba por venir: 


En ese momento me pareció oír una voz interior que me 
decía: «Martin Luther, defiende lo que es correcto. Defiende lo 
que es justo. Defiende la verdad».12 


El biógrafo David Garrow describió esa noche como «la 
noche más importante de la vida [de King]».13 


Por supuesto, Erwin y Kethledge no han sido los primeros 
que han escrito acerca de la importancia de la soledad. Sus 
beneficios se exploran ya desde los primeros años de la 
Nustración.* «Todos los problemas de la humanidad 
provienen de la incapacidad del hombre de estar solo y en 
silencio en una habitación»,14 escribió Blaise Pascal a 
finales del siglo xvi. Medio siglo después, y a un océano de 
distancia, Benjamin Franklin escribió acerca del mismo 
tema en su diario: «He leído abundantes cosas de interés 
acerca de la soledad... Veo en la soledad un agradable 
reposo para la mente ocupada».*15 

El mundo académico tardó más en reconocer la 
importancia que tiene pasar tiempo a solas con los propios 
pensamientos. En 1988, el reputado psiquiatra inglés 
Anthony Storr ayudó a corregir esta omisión con su 
influyente libro Soledad. Storr explica que, en la década de 
1980, el psicoanálisis se había obsesionado con la 
importancia de las relaciones personales íntimas, a las que 
identificaba como la fuente principal de la felicidad 
humana. Sin embargo, el estudio que Storr hizo de la 
historia no corroboró esta hipótesis. Empieza su libro de 
1988 con una cita de Edward Gibbon: «La conversación 
enriquece el entendimiento, pero la soledad es la escuela 
del genio».16 Entonces, escribe con atrevimiento: «Gibbon 
tiene toda la razón». 

Edward Gibbon vivió una vida solitaria, pero no solo 
produjo obras extraordinariamente influyentes, sino que 
también parecía ser absolutamente feliz. Storr explica que 
la necesidad de pasar mucho tiempo a solas era habitual 
entre «la mayoría de los poetas, novelistas y 
compositores».17 Menciona a Descartes, Newton, Locke, 
Pascal, Spinoza, Kant, Leibniz, Schopenhauer, Nietzsche, 
Kierkegaard o Wittgenstein como ejemplos de hombres que 
no tuvieron familia ni forjaron vínculos personales 
estrechos, pero que vivieron vidas extraordinarias. Storr 
concluye que nos equivocamos cuando entendemos la 


interacción personal como un elemento indispensable para 
el desarrollo humano. La soledad puede ser igualmente 
importante tanto para la felicidad como para la 
productividad. 

Cuesta pasar por alto el hecho de que la totalidad de 
las vidas extraordinarias que enumera Storr, además de 
muchos de los otros ejemplos históricos citados antes, son 
de varones. Tal y como afirma Virginia Woolf en su 
manifiesto feminista de 1929 Una habitación propia, este 
desequilibrio no debería sorprendernos. Woolf estaría de 
acuerdo con Storr en que la soledad es un requisito para el 
pensamiento original y creativo, pero añadiría que a las 
mujeres se les ha negado sistemáticamente una habitación 
propia, tanto en el sentido figurado como en el literal, en la 
que cultivar ese estado. En otras palabras, para Woolf, la 
soledad no es una distracción agradable, sino una forma de 
liberación de la opresión cognitiva que aparece en su 
ausencia. 

En la época de Woolf, la sociedad patriarcal negaba a 
las mujeres esta liberación. En la actualidad, esta opresión 
es cada vez más autoinfligida, como consecuencia de 
nuestra predilección por las pantallas digitales. El crítico 
social canadiense Michael Harris retomó este tema en su 
libro de 2017 titulado también Solitude. A Harris le 
preocupa que las nuevas tecnologías puedan contribuir a la 
creación de una cultura que acabe con el tiempo que 
pasamos a solas con nuestros pensamientos y explica que 
«es tremendamente grave que este recurso se vea 
atacado».18 Su estudio de la literatura relevante apunta a 
tres beneficios cruciales de entre todos los que ofrece la 
soledad: «ideas nuevas; una mayor comprensión de uno 
mismo y cercanía con los demás».19 

Ya hemos hablado de los dos primeros beneficios de 
esta lista, pero como el tercero puede resultar algo 
inesperado, merece la pena que le dediquemos unas líneas, 
sobre todo si tenemos en cuenta lo importante que será más 
adelante, cuando exploremos la tensión entre la soledad y 
los beneficios de la conexión. Harris afirma, quizá 


contraintuitivamente, que «la capacidad para estar solo... es 
todo menos el rechazo de los vínculos íntimos»20 y que, 
muy al contrario, puede consolidarlos. Afirma que 
experimentar la separación con serenidad consolida la 
apreciación por las relaciones interpersonales cuando 
suceden. Harris no es el primero en destacar esta conexión. 
La poeta y ensayista May Sarton exploró la singularidad de 
esta cuestión en una entrada de su diario en 1972: 


Estoy aquí, sola por primera vez desde hace semanas, 
dispuesta a retomar por fin mi vida «real». Y esto es lo raro: que 
ni los amigos, o ni siquiera el amor apasionado, sean mi vida 
real a no ser que disponga de tiempo a solas durante el que 
explorar y descubrir qué sucede o qué ha sucedido. Sin las 
interrupciones, tan enriquecedoras como irritantes, esta vida 
sería muy árida. Y, sin embargo, solo la degusto cuando estoy 
sola...21 


Wendell Berry expresó lo mismo de manera más 
sucinta cuando escribió: «Estamos solos y, al mismo tiempo, 
dejamos de sentirnos solos».22 


Hay múltiples ejemplos similares a los que acabamos de ver 
y todos ellos apuntan a una conclusión clara: necesitamos 
dosis regulares de soledad, combinadas con nuestro modo 
social por defecto, para florecer como seres humanos. 
Ahora es más urgente que nunca que reconozcamos esta 
verdad, porque, tal y como explicaré a continuación, es la 
primera vez en toda la historia de la humanidad que la 
soledad amenaza con desaparecer por completo. 


PRIVACIÓN DE SOLEDAD 


La preocupación por el hecho de que modernidad y soledad 
parezcan estar reñidas no es nueva. Anthony Storr se quejó 
ya en la década de 1980 de que «la cultura occidental 


contemporánea dificulta alcanzar la paz que ofrece la 
soledad».23 Apuntó a la música de fondo y a la reciente 
invención del «teléfono para automóviles» como a las 
últimas evidencias de que el ruido estaba invadiendo todas 
las facetas de nuestras vidas. Más de cien años antes, 
Thoreau planteaba una preocupación similar cuando 
escribía en Walden que «tenemos mucha prisa por construir 
un telégrafo magnético entre Maine y Texas; sin embargo, 
es posible que Maine y Texas no tengan nada importante 
que decirse».24 Por lo tanto, lo que nos deberíamos 
preguntar es si el momento actual plantea una amenaza a la 
soledad distinta y más urgente que las que los escritores 
llevan denunciando desde hace décadas. Mi respuesta es un 
sí rotundo. 

Para explicar mi preocupación, creo que es interesante 
centrarnos en la revolución del iPod que tuvo lugar durante 
los primeros años del siglo xx1. Antes del iPod ya 
disponíamos de música móvil, en la forma del walkman y el 
discman de Sony (y sus competidores), pero esos 
reproductores desempeñaban un papel limitado en la vida 
de la mayoría de las personas, eran algo que uno usaba 
para distraerse mientras hacía ejercicio o iba en el asiento 
de atrás durante un largo viaje en carretera con la familia. 
Si en la década de 1990 nos hubiéramos plantado en la 
esquina de una bulliciosa calle urbana, no habríamos visto 
a demasiada gente con los cascos negros de Sony de camino 
al trabajo. 

Por el contrario, de habernos plantado en esa misma 
esquina a principios de la década de 2000, los cables de los 
auriculares blancos hubieran sido casi omnipresentes. El 
iPod no solo consiguió vender muchísimas unidades, sino 
que también modificó la cultura de la música portátil. Sobre 
todo entre las generaciones más jóvenes, se volvió habitual 
usar el iPod para disponer de un fondo musical durante 
todo el día. Se ponían los cascos en cuanto salían por la 
puerta y solo se los quitaban si la interacción con otro ser 
humano resultaba inevitable. 

Para ponerlo en contexto, las tecnologías anteriores 


que amenazaron la soledad, desde el telégrafo de Thoreau 
hasta el teléfono en los automóviles de Storr, ofrecían 
maneras nuevas de interrumpirnos ocasionalmente cuando 
estábamos a solas con nuestros pensamientos; sin embargo, 
el iPod ofreció por primera vez la posibilidad de estar 
distraído permanentemente de nuestros pensamientos. En la 
era de Thoreau, un agricultor quizá hubiera abandonado el 
silencioso asiento junto a la hoguera para caminar a la 
ciudad y comprobar si había recibido algún telégrafo, lo 
que hubiera fragmentado un momento de soledad, pero esa 
tecnología no tenía forma de ofrecer una distracción 
continua a ese mismo agricultor durante toda la jornada. El 
iPod nos empujaba a una nueva fase de alienación en la 
relación con nuestras propias mentes. 

No obstante, la transformación iniciada por el iPod no 
alcanzó todo su potencial hasta el lanzamiento de su 
sucesor, el iPhone, o en términos más generales, hasta la 
propagación de teléfonos inteligentes conectados a internet 
durante la segunda década del siglo xx1. Aunque el iPod se 
había vuelto omnipresente, aún había momentos en los que 
ponerse los cascos podía ser problemático (por ejemplo, si 
estábamos esperando que nos llamasen para asistir a una 
reunión) o resultar incómodo socialmente (por ejemplo, 
mientras esperamos, aburridos, a que termine un himno 
lento durante una misa). El smartphone proporcionó una 
nueva técnica para acabar con esos últimos reductos de la 
soledad: el vistazo rápido. Ante el menor atisbo de 
aburrimiento, ahora podemos mirar subrepticiamente una 
gran variedad de aplicaciones móviles o de sitios web 
adaptados para móvil y optimizados para ofrecernos una 
satisfactoria dosis inmediata de aportaciones de otras 
mentes. 

Ahora podemos desterrar por completo la soledad de 
nuestras vidas. A Thoreau y a Storr les preocupaba que la 
gente disfrutara menos de la soledad. Ahora cabe 
preguntarse si acabaremos por olvidar qué es este estado. 


Parte de lo que complica el debate acerca de la 
desaparición de la soledad en la era del teléfono inteligente 
es que resulta demasiado fácil subestimar la gravedad del 
fenómeno. Aunque muchas personas admiten que usan los 
móviles más de lo que probablemente deberían, no suelen 
darse cuenta de la verdadera magnitud del impacto de la 
tecnología. Adam Alter, el profesor de la Universidad de 
Nueva York del que te he hablado anteriormente, explica 
una historia típica de esta subestimación en Irresistible. 
Mientras investigaba para el libro, Alter decidió medir el 
uso que él mismo hacía del móvil.25 Para ello, descargó una 
aplicación llamada Moment que registra la frecuencia con 
que miras la pantalla a lo largo del día y durante cuánto 
tiempo lo haces. Antes de activar la aplicación, Alter estimó 
que probablemente miraba el móvil unas diez veces al día y 
durante un total de una hora de pantalla. 

Un mes después, Moment le reveló la verdad: de 
promedio, miraba el móvil unas cuarenta veces al día y 
pasaba aproximadamente un total de tres horas mirando la 
pantalla. Sorprendido, Alter se puso en contacto con Kevin 
Holesh, el desarrollador responsable de Moment, que le 
explicó que no era en absoluto un caso aislado. De hecho, 
era significativamente típico: el usuario promedio de 
Moment dedica unas tres horas diarias al móvil y solo el 
doce por ciento de los usuarios pasan menos de una hora al 
día frente a la pantalla. El usuario promedio de Moment 
mira el móvil treinta y nueve veces al día. 

Tal y como el propio Holesh le recordó a Alter, es muy 
probable que esas cifras estuvieran por debajo de las de la 
población general, porque las personas que descargan 
aplicaciones como Moment ya son cuidadosas con el uso del 
móvil. «Hay millones de usuarios de smartphone que no son 
conscientes o que no se preocupan lo suficiente para hacer 
un seguimiento de su uso», 26 concluye Alter. «Es razonable 
pensar que pasan más de tres horas al día usando el móvil.» 

Las cifras acerca del uso del móvil que acabo de citar 
solo tienen en cuenta el tiempo que los usuarios pasan 
mirando la pantalla. Si añadiéramos el tiempo que 


dedicamos a escuchar música, audiolibros y podcasts, que 
Moment no registra, aún se haría más evidente lo eficaces 
que nos hemos vuelto a la hora de eliminar los momentos 
de soledad de nuestra experiencia cotidiana. 

Para facilitar la conversación le pondremos nombre a 
esta tendencia: 


Privación de soledad 


Un estado en el que apenas pasamos tiempo a solas 
con nuestros pensamientos y ajenos a las 
aportaciones de otras mentes. 


En la década de 1990, hace aún muy poco, el estado de 
privación de soledad era muy difícil de alcanzar. Había 
demasiadas situaciones en la vida cotidiana que nos 
obligaban a estar a solas con nuestros pensamientos, tanto 
si queríamos como si no: hacer cola, viajar en metro, 
caminar por la calle, trabajar en el jardín... En la 
actualidad, como ya hemos explicado, la privación de 
soledad se ha convertido en un estado generalizado. 

Por supuesto, la pregunta clave es si debería 
preocuparnos que la privación de soledad se haya 
propagado de este modo. Si lo abordamos en abstracto, la 
respuesta no resulta obvia inmediatamente. La idea de estar 
«solo» puede parecer poco atractiva y más si tenemos en 
cuenta que, durante las últimas dos décadas, nos han 
vendido la idea de que más conectividad es mejor que 
menos. Por ejemplo, cuando Mark Zuckerberg anunció en 
2012 que su empresa iba a salir a bolsa, escribió 
triunfalmente que: «Facebook... se creó para cumplir con 
una misión social: hacer del mundo un lugar más abierto y 
conectado».27 

Es evidente que esta obsesión con la conexión es 
excesivamente optimista y resulta fácil no dar importancia 
a esta ambición tan grandiosa, pero cuando ponemos la 


privación de soledad en el contexto de las ideas que hemos 
comentado antes en este mismo capítulo, priorizar así la 
comunicación sobre la reflexión pasa a ser causa de gran 
preocupación. Para empezar, porque cuando evitamos la 
soledad, nos perdemos todas las cosas positivas que esta nos 
ofrece: la posibilidad de dilucidar problemas complejos, de 
regular las emociones, de hacer acopio de valor moral y de 
reforzar las relaciones personales. Por lo tanto, cuando 
sufrimos privación de soledad, perdemos calidad de vida. 

La eliminación de la soledad también tiene nuevas 
repercusiones negativas que, de momento, solo estamos 
empezando a entender. Una buena manera de investigar el 
efecto que ejerce una conducta concreta es estudiar una 
población que lleve la conducta al extremo. Cuando se trata 
de la conectividad constante, estos extremos ya son 
evidentes en los jóvenes nacidos a partir de 1995, el primer 
grupo que llegó a la preadolescencia rodeado de 
smartphones, tabletas y una conexión a internet persistente. 
Tal y como declararían la mayoría de los progenitores y de 
los educadores de esta generación, los jóvenes hacen un uso 
constante de los dispositivos. (El adjetivo constante no es 
una hipérbole.28 Un estudio que Common Sense Media 
llevó a cabo en 2015 concluyó que los adolescentes 
consumían medios de comunicación [inclusive mensajes de 
texto y redes sociales] un promedio de nueve horas diarias.) 
Por lo tanto, este grupo puede desempeñar el papel de 
canario cognitivo en una mina de carbón. Si la privación de 
soledad persistente causa problemas, deberíamos verlos 
aparecer ahí por primera vez. 

Y eso es exactamente lo que sucede. 

Mi primer indicio de que esta generación 
hiperconectada estaba sufriendo llegó unos años antes de 
que empezara a escribir este libro. Durante una 
conversación con la directora de servicios de salud mental 
de una conocida universidad donde me habían invitado a 
dar una charla, esta me explicó que había empezado a 
detectar cambios importantes en la salud mental de los 
alumnos. Hasta hacía poco, el centro de salud mental del 


campus llevaba décadas viendo la misma combinación de 
problemas adolescentes: añoranza del hogar familiar, 
trastornos de la conducta alimentaria, algunos casos de 
depresión y algún caso de trastorno obsesivo compulsivo. 
De repente, todo cambió. En lo que pareció ser de la noche 
a la mañana, la cantidad de alumnos que solicitaban ayuda 
por cuestiones de salud mental aumentó significativamente 
y la combinación habitual de problemas adolescentes pasó 
a estar dominada por un trastorno que, hasta entonces, 
había sido relativamente escaso: la ansiedad. 

Me dijo que parecía que todos sufrían de repente de 
ansiedad o de trastornos asociados a ella. Cuando le 
pregunté a qué atribuía ese cambio, respondió sin dudar 
que probablemente tuviera algo que ver con los móviles. El 
repentino auge de los problemas de ansiedad coincidió con 
la llegada de las primeras hornadas de alumnos que habían 
crecido rodeados de smartphones y de redes sociales y se 
había dado cuenta de que esos nuevos alumnos procesaban 
y enviaban mensajes de forma constante y frenética. 
Parecía evidente que la comunicación persistente estaba 
interfiriendo de algún modo con la neuroquímica de los 
alumnos. 

Unos años después, Jean Twenge, profesora de 
psicología de la Universidad estatal de San Diego y una de 
las expertas más reconocidas internacionalmente acerca de 
las diferencias generacionales en la juventud 
estadounidense, validó la intuición de esta directora de 
salud mental. En un artículo publicado en septiembre de 
2017 en la revista The Atlantic, Twenge explica que lleva 
más de veinticinco años estudiando estas tendencias y que 
casi siempre aparecen y se desarrollan de manera gradual. 
Sin embargo, hacia 2012 detectó en las medidas de los 
estados emocionales de los adolescentes un cambio que en 
absoluto era gradual: 


Las suaves colinas de los gráficos [que reflejan el cambio de 
los rasgos conductuales en función del año de nacimiento] se 
convirtieron en pendientes abruptas y acantilados vertiginosos y 
muchos de los rasgos que caracterizaban a la generación 


millennial empezaron a desaparecer. En todos mis análisis de 
datos generacionales (algunos de los cuales se remontan a la 
década de 1930), nunca había visto nada semejante.29 


Los jóvenes nacidos entre 1995 y 2012, un grupo al 
que Twenge llama «iGen», presentaban diferencias notables 
respecto a la generación millennial precedente. Uno de los 
cambios más significativos y preocupantes era la salud 
psicológica de la iGen. «Los índices de depresión y suicidio 
adolescente se han disparado»,30 escribe Twenge. Y parece 
que, en gran parte, ese cambio se debe al gigantesco 
aumento de los trastornos de ansiedad. «No es exagerado 
afirmar que la ¡Gen está al borde de la peor crisis de salud 
mental desde hace décadas.» 

¿Qué ha provocado estos cambios? Twenge coincide 
con lo que ya intuía la directora de servicios universitarios 
de salud mental cuando afirma que estos cambios en la 
salud mental se corresponden «exactamente» con el 
momento en el que la propiedad de smartphones en Estados 
Unidos se convirtió en algo generalizado. Explica que el 
rasgo que define a la ¡Gen es que crecieron con teléfonos 
inteligentes y redes sociales y que no recuerdan un tiempo 
anterior al acceso constante a internet. Y lo están pagando 
con su salud mental. «Gran parte de ese deterioro tiene que 
ver con los móviles», 31 concluye Twenge. 

Cuando el periodista Benoit Denizet-Lewis investigó 
esta epidemia de ansiedad adolescente para The New York 
Times Magazine, también descubrió que el móvil aparecía 
una y otra vez como una señal persistente entre el ruido de 
hipótesis plausibles. «Ciertamente, ya había adolescentes 
ansiosos antes de Instagram —escribe—, pero muchos de 
los padres y las madres con los que he hablado están 
preocupados por si los hábitos digitales de sus hijos 
(responder a mensajes y colgar publicaciones en redes 
sociales a todas horas y seguir de manera obsesiva las 
hazañas filtradas de sus iguales) podían ser responsables, en 
parte, de las dificultades que sufrían». 32 

Denizet-Lewis asumió que los adolescentes rechazarían 
la teoría y la calificarían de sermón habitual de los padres, 


pero no fue así. «Para mi sorpresa, los adolescentes ansiosos 
tendían a estar de acuerdo con la idea.»33 Un estudiante 
universitario al que entrevistó en un centro residencial para 
el tratamiento de la ansiedad lo explicó muy bien: «Las 
redes sociales son una herramienta, pero se han convertido 
en algo sin lo que no podemos vivir y que nos está 
volviendo locos». 

Denizet-Lewis entrevistó a Twenge como parte de su 
investigación y ella le dejó claro que nunca había tenido la 
intención de acusar a los móviles. «Me parecía que atribuir 
al móvil los resultados negativos en la salud mental 
adolescente era demasiado sencillo»,34 pero al final resultó 
ser la única explicación que encajaba en el marco temporal. 
Antes del aumento repentino de la ansiedad que apareció a 
partir de 2011, ya existían muchos posibles culpables, 
desde acontecimientos estresantes hasta el aumento de la 
presión académica. El único factor que había aumentado 
drásticamente en la misma época en que lo hizo la ansiedad 
adolescente fue la cantidad de jóvenes que tenían su propio 
móvil. 

«El uso de las redes sociales y de los smartphones parece 
ser el culpable del aumento de los problemas de salud 
mental entre los adolescentes»,35 le dijo a Denizet-Lewis. 
«Es suficiente para un arresto y es muy posible que, cuando 
dispongamos de más datos, baste incluso para una 
condena.» Con el objetivo de insistir en la urgencia de esta 
investigación, Twenge tituló su artículo para The Atlantic 
con una pregunta brutal: «¿Han destruido los smartphones a 
toda una generación?». 

Si recuperamos la analogía del canario en la mina de 
carbón, las dificultades de la iGen constituyen una potente 
advertencia acerca de los peligros de la privación de 
soledad. Cuando toda una cohorte eliminó de sus vidas sin 
pretenderlo el tiempo a solas con sus pensamientos, su 
salud mental cayó en picado. Si nos paramos a pensar en 
ello, tiene sentido. Estos adolescentes han perdido la 
capacidad de procesar y dar sentido a sus emociones, de 
reflexionar sobre quiénes son y lo que de verdad les 


importa, de forjar relaciones sólidas o, sencillamente, de 
dar a sus cerebros el tiempo suficiente para apagar los 
importantes circuitos sociales (que no están diseñados para 
funcionar constantemente) y redirigir esa energía a otras 
tareas fundamentales para el buen funcionamiento 
cognitivo. 

La mayoría de los adultos no llegan a la conectividad 
constante que practican los miembros de la iGen, pero si 
extrapolamos estos efectos a las formas algo más leves de 
privación de soledad que han llegado a ser habituales en 
diversos grupos de edad, los resultados son preocupantes. 
La comunicación con mis lectores me ha revelado que 
muchos han llegado a aceptar como algo normal una ligera 
ansiedad de fondo que permea sus vidas cotidianas. Cuando 
buscan una explicación a por qué se sienten así, lo 
atribuyen a la última crisis, ya se trate de la recesión de 
2009 o las polémicas elecciones a la presidencia 
estadounidense en 2016, o al estrés habitual de la vida 
adulta. Sin embargo, una vez empezamos a estudiar los 
beneficios que ofrece pasar tiempo a solas con nuestros 
pensamientos y descubrimos los efectos negativos que 
aparecen en las poblaciones que lo han eliminado por 
completo, toma forma una explicación mucho más sencilla: 
necesitamos soledad para desarrollarnos como seres 
humanos y, durante los últimos años, sin ni siquiera 
habernos dado cuenta de ello, hemos estado reduciendo de 
manera sistemática este ingrediente crucial de nuestras 
vidas. 

En pocas palabras, los seres humanos no estamos 
programados para estar enchufados constantemente. 


LA CABAÑA CONECTADA 


Asumiendo que hayas aceptado mi premisa de que la 
soledad es necesaria para prosperar como ser humano, la 
siguiente pregunta que surge de manera natural es: ¿cómo 
podemos encontrar suficiente soledad en el hiperconectado 


siglo xxI? Para responderla, podemos extraer una idea 
inesperada a partir de la estancia de Thoreau en la cabaña 
junto al lago Walden. 

El retiro de Thoreau a los bosques de Concord, 
Massachusetts, con la intención de vivir de forma más 
deliberada, se cita como uno de los ejemplos clásicos de 
soledad. El propio Thoreau contribuyó a propagar esta idea: 
Walden, el libro que escribió acerca de la experiencia, 
abunda en largos pasajes que describen al autor solo y 
observando los lentos ritmos de la naturaleza. (Cuando leas 
la prolija descripción de Thoreau acerca de cómo cambian 
las cualidades de un lago helado a medida que avanza el 
invierno, nunca volverás a mirar del mismo modo estos 
cuerpos de agua.) 

Sin embargo, en las décadas que siguieron a la 
publicación de Walden, han ido apareciendo críticos que 
cuestionan la mitología de Walden como un lugar remoto y 
aislado. Por citar solo un ejemplo entre muchos otros, el 
historiador W. Barksdale Maynard enumeró en un ensayo 
de 2005 muchos de los motivos por los que no podemos 
decir que Thoreau estuviera aislado durante el tiempo que 
pasó junto al lago. Resulta que la cabaña de Thoreau no 
estaba en el bosque, sino en un claro cerca del bosque y a la 
vista de un camino público bastante transitado. Thoreau 
estaba a tan solo treinta minutos a pie de Concord, su 
ciudad natal y a la que se acercaba con frecuencia para 
comer y visitar a amigos. Por su parte, tanto sus amigos 
como sus familiares lo visitaban constantemente en la 
cabaña y, para terminar, el lago Walden, lejos de ser un 
oasis virgen era ya entonces, como sigue siendo hoy, un 
destino popular para los turistas en busca de un paseo o un 
chapuzón agradables. 

Sin embargo, tal y como explica Maynard, esta 
compleja combinación de soledad y compañía no era un 
secreto que Thoreau intentara ocultar. En cierto sentido, ese 
era precisamente el objetivo de la experiencia. «La 
intención [de Thoreau] no era vivir en la naturaleza, sino 
encontrar cierta naturaleza en un entorno suburbano»,36 


escribe. 

Podríamos sustituir la palabra naturaleza por soledad 
en la frase anterior sin por ello alterar su significado. 
Thoreau no aspiraba a la desconexión completa, dado que 
el entorno intelectual del Concord de mediados del siglo xIx 
estaba sorprendentemente desarrollado, y Thoreau no 
quería desvincularse por completo de esa energía. Lo que 
Thoreau pretendía con su experimento en Walden era poder 
alternar entre el estado de soledad y el estado de conexión. 
Valoraba el tiempo a solas con sus pensamientos 
(observando el hielo), pero también valoraba la compañía y 
el estímulo intelectual. Hubiera rechazado una vida de 
aislamiento eremita con el mismo vigor con el que 
protestaba por el consumismo inconsciente de principios de 
la era industrial. 

Este ciclo de soledad y de conexión es una solución que 
acostumbra a aparecer cuando estudiamos a personas que 
han conseguido evitar la privación de soledad. Pensemos, 
por ejemplo, en Lincoln, que pasaba las noches de verano 
en el Hogar del Soldado, en el campo, antes de regresar al 
ajetreo de la Casa Blanca por la mañana, o en Raymond 
Kethledge, que descansaba del bullicio del tribunal y 
aclaraba sus pensamientos en el silencio de un granero. El 
pianista Glenn Gould propuso una vez una fórmula 
matemática para plasmar este ciclo y le dijo a un periodista 
que: «Siempre he tenido una especie de intuición que me ha 
dicho que por cada hora que pasas con otros seres 
humanos, necesitas X número de horas a solas. No sé a qué 
equivale X... pero es una proporción sustancial». 37 

Es precisamente esta alternancia entre el tiempo a solas 
con tus pensamientos y la conexión regular con los demás 
lo que yo propongo como la clave para evitar la privación 
de soledad en una cultura que también exige conexión. Tal 
y como subraya el ejemplo de Thoreau, estar conectado no 
tiene nada de malo, pero si no lo equilibramos con dosis 
regulares de soledad, sus beneficios se reducirán. 

Para ayudarte a aplicar este ciclo en tu vida moderna, 
este capítulo concluye con una pequeña colección de 


prácticas, cada una de las cuales te ofrece una manera 
específica y efectiva de integrar más soledad en una rutina 
por lo demás conectada. La lista de prácticas no es 
exhaustiva y tampoco es obligatorio que las apliques. 
Piensa en ellas como en un atisbo de las múltiples maneras 
en que la gente ha conseguido construir su propia cabaña 
junto al lago, metafóricamente hablando, en un mundo 
cada vez más ruidoso. 


PRÁCTICA: DEJA EL MÓVIL EN CASA 


El cine Alamo Drafthouse en Austin, Texas, no permite usar 
el móvil una vez ha empezado la película. El brillo de las 
pantallas distrae a los espectadores de la experiencia 
cinematográfica y el Alamo Drafthouse es el tipo de lugar 
donde la gente respeta la experiencia cinematográfica. 
Obviamente, la mayoría de los cines piden con educación a 
los espectadores que guarden los móviles, pero este 
establecimiento en concreto se toma la prohibición muy en 
serio. Esta es su política oficial, que he extraído de su sitio 
web: 


Practicamos la tolerancia cero ante todo uso del móvil 
durante las proyecciones. Podemos prometer y prometemos que 
le expulsaremos. Tenemos refuerzos. 38 


Esta política es significativa, en parte, porque es muy 
excepcional en el negocio del cine. Los multicines estándar 
han renunciado implícitamente a la idea de que los 
espectadores puedan pasar toda una película sin usar el 
teléfono. Hay algunos que incluso están pensando en 
formalizar esta rendición: «No podemos pedirle a una 
persona de veintidós años que apague el móvil»,39 declaró 
el director ejecutivo de la cadena de cines AMC en una 
entrevista para Variety en 2016. «No es así como viven su 
vida.» De hecho, reveló que la empresa está valorando la 
posibilidad de relajar la prohibición actual (aunque 
fundamentalmente ignorada) de usar el móvil. 


El fracaso de la lucha contra el uso del móvil en el cine 
es una consecuencia concreta de un cambio más general 
que ha ocurrido a lo largo de la última década: la 
transformación del móvil, que ha pasado de ser una 
herramienta que resulta útil de forma puntual a convertirse 
en algo de lo que no nos podemos separar. Son varios los 
motivos que explican el auge del teléfono móvil como 
apéndice vital. Por ejemplo, a los jóvenes les preocupa la 
posibilidad de perderse algo mejor que hacer si se 
desconectan aunque sea temporalmente. A los padres les 
preocupa que sus hijos no puedan llamarlos en caso de 
emergencia. Los turistas necesitan orientación y 
recomendaciones de sitios donde comer. A los trabajadores 
les aterra la idea de que los necesiten y no puedan 
encontrarlos. Y, en secreto, todo el mundo teme al 
aburrimiento. 

Lo más interesante de todas estas preocupaciones es lo 
recientes que son. Las personas que nacieron antes de 
mediados de la década de 1980 tienen recuerdos vívidos de 
cómo era la vida antes de los teléfonos móviles. En teoría, 
todas las preocupaciones que acabo de enumerar existían 
también, pero lo cierto es que a nadie le inquietaban 
demasiado. Por ejemplo, antes de sacarme el carnet de 
conducir, si necesitaba que alguien me viniera a buscar al 
instituto después de un entrenamiento usaba una cabina: a 
veces, mis padres estaban en casa y otras tenía que dejar un 
mensaje, con la esperanza de que lo escucharan a tiempo. 
Perderse y tener que pedir indicaciones formaba parte 
natural de conducir en una ciudad nueva y no suponía gran 
problema. Aprender a leer mapas fue una de las primeras 
cosas que hice cuando aprendí a conducir. Los padres se 
quedaban tranquilos a pesar de saber que, mientras ellos 
iban a cenar y a ver una película, la canguro no tendría 
modo de encontrarlos rápidamente en caso de emergencia. 

No pretendo crear una falsa sensación de nostalgia por 
la era premóvil. Todas las situaciones anteriores han 
mejorado en mayor o menor medida gracias al desarrollo 
de las herramientas de comunicación. Sin embargo, sí 


quiero insistir en que la mayoría de estas mejoras son 
menores. Dicho de otro modo, durante el noventa por 
ciento de nuestra vida cotidiana, la presencia de un móvil 
no importa demasiado o solo hace que las cosas resulten 
marginalmente más cómodas. Sí, son útiles, pero es 
exagerado creer que su omnipresencia sea vital. 

En parte, podemos validar esta afirmación acudiendo a 
la sorprendentemente dinámica subcultura de personas que 
se abstienen de comunicarse por móvil durante largos 
periodos de tiempo. Sabemos de la existencia de este grupo, 
porque muchos de ellos publican artículos acerca de sus 
experiencias. Si uno lee suficientes de estas publicaciones, 
detecta un hilo conductor: la vida sin móvil puede resultar 
molesta de vez en cuando, pero es mucho menos debilitante 
de lo que uno pueda pensar. 

Por ejemplo, una joven llamada Hope King acabó 
pasando algo más de cuatro meses sin móvil después de que 
le robaran el iPhone en una tienda de ropa.40 Aunque lo 
hubiera podido sustituir inmediatamente, retrasar la 
decisión le pareció, en ese momento, un acto de desafío 
simbólico contra el ladrón; una manera quizá equivocada, 
pero con la mejor de las intenciones, de decir «¿Lo ves? 
Tampoco me has perjudicado tanto». En el artículo que 
escribió acerca de su experiencia, King enumeró varias de 
las «molestias» de la vida sin móvil, como la necesidad de 
tener que mirar mapas antes de salir hacia un destino 
nuevo o el ligero aumento de la complejidad a la hora de 
comunicarse con su familia (lo hacía por Skype en el 
portátil). También experimentó una pequeña cantidad de 
inconvenientes importantes, como la vez que se quedó 
atrapada en un taxi de camino a una reunión con su jefe y 
esperaba con desesperación el momento en el que su iPad 
pudiera conectarse al wi-fi de un Starbucks cercano para 
avisar de que llegaría tarde. Sin embargo, en su conjunto, la 
experiencia fue menos dramática de lo que había temido al 
principio. De hecho, escribe que algunas de las cosas que la 
preocupaban acerca de su vida sin móvil «resultaron ser 
sorprendentemente fáciles» y, cuando al fin se vio obligada 


a comprar uno (su nuevo empleo lo exigía), la idea de 
volver a estar conectada a todas horas le produjo cierta 
ansiedad. 

El objetivo de todas estas observaciones es subrayar la 
siguiente idea: la necesidad urgente que sentimos de llevar 
siempre un móvil encima es exagerada. Vivir de manera 
permanente sin estos aparatos resultaría innecesariamente 
molesto, pero acostumbrarse a pasar con regularidad unas 
cuantas horas alejados de ellos no debería preocuparnos en 
absoluto. Es importante que te convenza de esta realidad, 
porque eso es, precisamente, lo que te voy a pedir: que 
pases más tiempo alejado del móvil. 


Antes, en este mismo capítulo, he explicado por qué creo 
que los teléfonos móviles son los principales responsables 
de la privación de soledad. Por lo tanto, parece lógico que, 
si queremos evitar este trastorno, nos acostumbremos a 
pasar tiempo alejados de estos aparatos y recreemos la 
frecuente exposición a la soledad que, hasta hace poco, era 
una parte inevitable de la vida cotidiana. Te recomiendo 
que intentes pasar un tiempo alejado del móvil 
prácticamente todos los días. Ese tiempo puede adoptar 
muchas formas, desde un recado rápido por la mañana 
hasta toda una noche de fiesta, en función de lo cómodo 
que te sientas. 

Si quieres tener éxito en esta práctica, es necesario que 
abandones la creencia de que no llevar el móvil encima es 
una crisis. Tal y como he explicado antes, se trata de una 
creencia nueva y, en términos generales, errónea, pero es 
posible que necesites algo de práctica antes de que puedas 
aceptar plenamente esta verdad. Si al principio tienes 
dificultades, te puede resultar útil llevar el móvil a donde 
sea que vayas, pero luego dejarlo en la guantera del coche. 
Así, si hay alguna emergencia que te exija conectarte 
podrás recuperar el móvil, pero evitarás llevarlo encima de 
manera que no podrá destruir tu soledad en un instante. Si 


no tienes coche donde dejar tu móvil, pero has quedado con 
alguien por ejemplo, puedes pedirle a esa persona que te lo 
guarde (si es que puedes convencerla para que lo haga). 
Así, podrás tener acceso a él en caso de emergencia, pero 
no será un acceso inmediato. 

Insistiré de nuevo en algo que espero que haya 
quedado claro: el objetivo de esta práctica no es deshacerse 
del teléfono. De hecho, lo llevarás contigo la mayoría del 
tiempo y podrás disfrutar de todas las comodidades que te 
ofrece. Por el contrario, lo que pretende es convencerte de 
que es absolutamente razonable vivir una vida en la que 
unas veces llevas móvil y otras no. En efecto, no solo se 
trata de un estilo de vida razonable, sino que representa 
una pequeña modificación de la conducta que puede 
ofrecerte grandes beneficios, ya que te protege de los peores 
efectos de la privación de soledad. 


PRÁCTICA: DA PASEOS LARGOS 


En 1889, cuando la fama de Friedrich Nietzsche se 
empezaba a extender, publicó una breve introducción a su 
filosofía. Se llamaba El ocaso de los ídolos o cómo se filosofa a 
martillazos y lo escribió en tan solo dos semanas. 

Al principio del libro hay un capítulo que recoge 
aforismos acerca de los temas que interesaban a Nietzsche. 
En ese capítulo, en concreto, en la máxima 34, encontramos 
esta afirmación rotunda: «Solo tienen valor los 
pensamientos que nos vienen mientras andamos».41 Para 
insistir en lo mucho que valora caminar, también afirma 
que: «Precisamente el sedentarismo es el pecado contra el 
Espíritu Santo». 42 

Nietzsche hablaba por experiencia propia. Tal y como 
el filósofo francés Frédéric Gros explica en su libro Andar, 
una filosofía, publicado en 2009 y donde habla de la 
relación entre los paseos y la filosofía, en 1889 Nietzsche 
estaba concluyendo una década extraordinariamente 
prolífica en la que recuperó la salud y escribió algunas de 


sus mejores obras. Ese periodo había empezado diez años 
antes, cuando las migrañas recurrentes, entre otras 
afecciones, obligaron a Nietzsche a renunciar a su puesto de 
profesor universitario. Presentó la dimisión en mayo de 
1879 y ese mismo verano se instaló en un pequeño pueblo 
en las laderas de la Alta Engadina. En la década que 
transcurrió entre su renuncia y la publicación de El ocaso de 
los ídolos, Nietzsche sobrevivió gracias a una serie de 
pequeñas becas que le proporcionaban el dinero suficiente 
para pagar un alojamiento modesto y los billetes de tren 
para ir y venir entre la montaña (a donde huía del calor del 
verano) y el mar (a donde escapaba del frío del invierno). 

Fue durante ese periodo cuando Nietzsche se vio 
rodeado de algunos de los caminos de montaña más bellos 
de Europa y se convirtió «en un caminante de leyenda sin 
igual».43 Gros explica que, durante su primer verano en la 
Alta Engadina, Nietzsche paseaba hasta ocho horas diarias. 
Durante esas caminatas se dedicaba a pensar y acabó 
llenando seis cuadernos de notas con la prosa que luego se 
convertiría en El caminante y su sombra, el primero de los 
influyentes libros que escribió durante una década 
impulsada por la deambulación. 

Por supuesto, Nietzsche no ha sido la única figura 
histórica que ha usado los paseos como puntal de una vida 
contemplativa. En su libro, Gros también presenta el 
ejemplo del poeta francés Arthur Rimbaud,44 un alma 
inquieta que emprendió múltiples peregrinajes a pie y que 
solía ir corto de dinero, pero sobrado de pasión; o el de 
Jean-Jacques Rousseau, que una vez escribió: «Solo hago 
cosas cuando camino, el campo es mi estudio de trabajo». 45 
Acerca de Rousseau, Gros añade: «La mera imagen de un 
escritorio y una silla le provocaba náuseas». 46 

El valor de caminar también impregna la cultura 
estadounidense. Wendell Berry, otro defensor de los paseos, 
usaba las largas excursiones por los campos y los bosques 
de su Kentucky rural para aclarar sus valores pastorales. Tal 
y como escribió una vez: 


Mientras camino, siempre me viene a la mente la lenta y 


paciente construcción del suelo del bosque. Me vienen a la 
mente los eventos y los compañeros de mi vida. Mis paseos son, 
después de tanto tiempo, eventos culturales. 47 


Es muy probable que Berry se inspirara en Thoreau, 
que probablemente sea el estadounidense más enérgico en 
la defensa de los paseos. En su célebre conferencia en el 
Liceo, publicada de manera póstuma en el Atlantic Monthly 
con el título de «Pasear», Thoreau califica a esa actividad de 
«arte noble» y lo explica: «El caminar del que yo hablo no 
se asemeja en nada a hacer ejercicio... sino que es, en sí 
mismo, la empresa y la aventura del día». 48 


Cada uno de estos caminantes históricos adoptó la actividad 
por motivos distintos. Nietzsche recuperó la salud y 
encontró una voz filosófica original. Berry formalizó su 
nostalgia intuitiva. Thoreau encontró una conexión con la 
naturaleza que consideró fundamental para lograr una vida 
humana próspera. Sin embargo, todos estos motivos se 
benefician de una misma propiedad clave del paseo: es una 
fuente fantástica de soledad. Es importante que recordemos 
aquí nuestra definición de soledad como la ausencia de 
intervención de otras mentes, porque es exactamente esta 
ausencia de reacción al bullicio de la civilización lo que 
sustenta todos estos beneficios. Nietzsche insistió en este 
punto cuando comparó la originalidad de las ideas que 
habían estimulado sus paseos con la de las del académico 
encerrado en una biblioteca y que reacciona únicamente 
ante el trabajo de otros. «No pertenecemos a quienes solo 
tienen ideas entre libros, estimulados por  libros»,49 
escribió. 

Estas lecciones históricas nos deberían motivar a 
adoptar los paseos como una fuente de soledad de alta 
calidad. Y, cuando lo hagamos, debemos recordar la 
advertencia de Thoreau: mo estamos hablando de una 
escapada rápida para hacer algo de ejercicio, sino de 


trayectos largos, honestos, en las profundidades de los 
bosques o en las laderas de las montañas. Son la piedra 
filosofal de la soledad productiva. 

Hace mucho que yo mismo he adoptado esta filosofía. 
Durante mi investigación posdoctoral en el MIT, mi mujer y 
yo alquilamos un diminuto apartamento en Beacon Hill, a 
poco más de kilómetro y medio a pie al otro lado del 
puente Longfellow, hacia la zona este del campus en el que 
trabajaba. Hacía este recorrido a pie a diario, con 
independencia del tiempo que hiciera. A veces, después del 
trabajo quedaba con mi mujer a la orilla del río Charles. Si 
llegaba pronto, leía. De hecho, y muy oportunamente, fue 
en esas orillas donde descubrí la obra de Thoreau y de 
Emerson. 

Ahora vivo en Takoma Park, Maryland, una pequeña 
ciudad en el cinturón de Washington D.C., por lo que los 
largos paseos ya no pueden formar parte de mi ir y venir 
del trabajo. Sin embargo, una de las cosas que me atrajo de 
esta ciudad fueron sus amplias aceras, cobijadas por un 
dosel arbóreo muy bien cuidado. Me estoy ganando a pulso 
la reputación de profesor raro que recorre constantemente 
las calles de Takoma Park. 

Aprovecho estos paseos para hacer muchas cosas. 
Algunas de las actividades más habituales son, por ejemplo, 
intentar avanzar en algún problema profesional (una 
demostración matemática para mi trabajo como ingeniero 
informático o la idea de un capítulo para un libro) o 
reflexionar sobre algún aspecto concreto de mi vida que 
piense que requiere algo más de atención. A veces 
emprendo lo que denomino «paseos de gratitud», en los que 
me limito a disfrutar de un día especialmente agradable, 
exploro un barrio o, si estoy en medio de un periodo de 
gran ocupación oO estresante, intento generar cierta 
sensación de anticipación por una temporada mejor. A 
veces empiezo a pasear con la intención de acometer 
alguno de estos objetivos, pero descubro muy pronto que 
mi mente tiene una idea muy distinta acerca de lo que 
exige su atención. En estos casos, intento atender a mis 


inclinaciones cognitivas y recordarme lo difícil que me 
resultaría oír esas señales entre el ruido que impera en 
ausencia de la soledad. 

En resumen, mis paseos se han convertido en mi mejor 
fuente de soledad y, sin ellos, estaría perdido. Esta práctica 
te propone que obtengas beneficios similares pasando más 
tiempo a solas y en pie. Las instrucciones no podrían ser 
más sencillas: sal a dar largos paseos con regularidad y, a 
poder ser, en un entorno bonito. Sal a pasear solo, lo que 
significa que, además de no ir con nadie, lo hagas también 
sin el móvil, en la medida de lo posible. Si llevas cascos, 
estás siguiendo una cadena de mensajes o (¡Dios no lo 
quiera!) estás narrando el paseo por Instagram, en realidad 
no estás paseando y, por lo tanto, no podrás beneficiarte de 
lo que esta práctica tiene que ofrecer. Si no puedes 
abandonar el teléfono por motivos logísticos, ponlo en el 
fondo de una mochila, de modo que puedas usarlo en caso 
de emergencia, pero no lo puedas sacar rápidamente al 
menor indicio de aburrimiento. (Si te preocupa no llevar el 
teléfono encima, repasa lo que hemos dicho acerca de este 
tema en la práctica anterior.) 

Lo más difícil de este hábito es encontrar el tiempo. 
Según mi experiencia, es muy probable que debas hacer un 
esfuerzo para despejar las horas necesarias en tu horario. 
Por el contrario, es muy poco probable que surja de manera 
natural. Esto puede querer decir, por ejemplo, programar 
los paseos en días laborables con mucha antelación (son 
una manera fantástica de empezar o de terminar la jornada) 
o negociar con la familia por la tarde o el fin de semana si 
es entonces cuando sales a pasear. También te será útil 
ampliar tu definición de «buen tiempo». Puedes caminar si 
hace frío, si nieva o incluso si cae una lluvia ligera (durante 
mis paseos de ida y vuelta al MIT, descubrí lo bien que van 
los pantalones impermeables de buena calidad). Una vez 
saqué al perro a dar un paseo corto mientras un huracán 
azotaba Washington D.C., aunque ahora, visto en 
retrospectiva, quizá no fuera una idea muy inteligente. 

Se trata de un esfuerzo duro, pero las recompensas son 


importantes. En pocas palabras, soy más feliz y más 
productivo (con diferencias muy significativas) cuando doy 
paseos regulares. Muchos otros, tanto ahora como a lo largo 
de la historia, disfrutan y han disfrutado de los beneficios 
que se derivan de esta sustancial inyección de soledad en 
una vida por lo demás ajetreada. 

Thoreau escribió una vez: 


Creo que no podría mantener la salud ni el ánimo sin dedicar 
al menos cuatro horas diarias, y habitualmente más, a 
deambular por bosques, colinas y praderas, libre por completo 
de toda atadura mundana.50 


La mayoría de nosotros no satisfaremos jamás el 
ambicioso compromiso de Thoreau con la deambulación. 
Sin embargo, si nos dejamos inspirar por su visión e 
intentamos pasar tanto tiempo como sea razonable a pie e 
inmersos en el «noble arte» de pasear, también podremos 
tener éxito a la hora de proteger nuestra salud y nuestro 
ánimo. 


PRÁCTICA: ESCRÍBETE CARTAS A TI MISMO 


Tengo una pila de doce libretas Moleskine de bolsillo 
negras en el estante superior de una estantería en el 
despacho de casa. Y en mi mochila de trabajo llevo la 
decimotercera. Si tenemos en cuenta que compré mi 
primera Moleskine en verano de 2004 y que escribo estas 
palabras a principios de otoño de 2017, sale a 
aproximadamente una libreta por año. 

El uso que hago de estas libretas ha ido evolucionando 
a lo largo del tiempo. La primera entrada es del 7 de agosto 
de 2004, en mi primera Moleskine, que compré en la 
librería de la cooperativa del MIT poco después de haber 
llegado a Cambridge para iniciar mi vida de estudiante de 
doctorado. Por lo tanto, la primera entrada lleva el 
apropiado título de «MIT» y enumera algunas ideas para 
proyectos de investigación. Además de cuestiones sobre los 


estudios, contiene también algunas notas acerca de cómo 
promocionar mi primer libro, How to Win at College, que se 
publicó a principios de 2005. Ahora, esas entradas son 
interesantes sobre todo por las referencias culturales 
hilarantemente desfasadas (una de ellas afirma con 
solemnidad «aprende de la campaña de [Howard] Dean: 
capacita a las personas», mientras que en otra menciono — 
y prometo que no es broma— tanto las botas UGG como el 
exitoso programa de telerrealidad de principios de la 
década de 2000 The Osbournes). 

Sin embargo, a principios de 2007, el contenido de las 
libretas se amplía y deja de estar concentrado en los 
proyectos profesionales para incluir reflexiones e ideas 
acerca de la vida en general. Una entrada de ese periodo se 
titula «5 cosas en las que centrarme en este semestre», 
mientras que otra detalla algunas ideas sobre «la 
productividad de la página en blanco», un sistema de 
organización con el que estaba experimentando en la época. 
El otoño de 2008 presenció un viraje más significativo 
hacia la introspección profunda, con una entrada titulada 
«Mejor», que presenta una visión tanto para mi vida 
profesional como para la personal. Termina con una 
exhortación a «no aceptar nada menos que la excelencia en 
mí». 

En diciembre de ese mismo año escribí una entrada 
titulada «El plan» y que recogía una lista de mis valores 
personales, clasificados en las categorías «relaciones», 
«virtudes» y «cualidades». Aún puedo recordar cómo escribí 
la entrada en la cama de mi piso (un cuarto sin ascensor) al 
lado de Harvard Square. Venía de una shivá en la que había 
acompañado a un amigo que acababa de perder a su padre 
y, de repente, me pareció crucial determinar qué era 
importante para mí. Esta entrada también tiene el mérito de 
haber dado lugar a un hábito por el que cada vez que 
empiezo una Moleskine nueva, lo primero que escribo en 
las primeras hojas de la libreta es una lista con mis valores 
actuales, bajo el título «El plan». 

Las entradas de 2010 son especialmente interesantes, 


porque contienen el germen de las ideas que, al crecer, se 
convirtieron en mis últimos tres libros: Hazlo tan bien que no 
puedan ignorarte, Deep Work y el que tienes ahora mismo en 
las manos. Hace poco releí esas libretas y me sorprendí al 
recordar lo lejos que mi pensamiento había llegado al 
desarrollar cuestiones como el peligro que entraña la pasión 
a la hora de planificar la carrera profesional, el poder de la 
artesanía especializada en una era de informática 
generalista y, casi proféticamente, el atractivo de un nuevo 
tipo de minimalismo centrado en la tecnología y al que, en 
la época, llamé «Simplicity 2.0». 

Mi primer hijo nació a finales de 2012, por lo que no 
resulta sorprendente que la libreta de 2013 esté repleta de 
reflexiones y planes urgentes para averiguar cómo ser 
padre. Las entradas de la libreta más reciente se centran 
básicamente en intentar aclarar los próximos años ahora 
que he conseguido ser profesor titular en la universidad y 
escribir. Es posible que aún esté a un par de libretas 
introspectivas de distancia de averiguarlo, pero si puedo 
fiarme de mi historia personal, lo conseguiré. 


No se puede decir que mis libretas Moleskine sean diarios 
en el sentido estricto de la palabra, porque no escribo con 
una frecuencia regular. Al hojearlas, se aprecia un ritmo 
irregular: hay veces en que lleno docenas de páginas en una 
sola semana, mientras que otras pasan meses de una nota a 
la siguiente. El año 2006, durante el que no pasó nada 
relevante y durante el que me concentré en aplicarme y 
sacar adelante el trabajo para el doctorado, no tiene ni una 
sola entrada. 

Las libretas desempeñan una función muy distinta: me 
proporcionan un modo de escribirme una carta a mí mismo 
cuando me enfrento a una decisión complicada, una 
emoción difícil o un brote de inspiración. Para cuando 
termino de plasmar mis pensamientos en la forma 
estructurada que exige la prosa escrita, normalmente tengo 


las cosas más claras. Acostumbro a repasar las entradas, 
aunque se trata de un hábito que por lo general resulta 
innecesario. Es el propio acto de escribir lo que proporciona 
los mayores beneficios. 

A principios de este capítulo he hablado de la 
definición de soledad de Raymond Kethledge y Michael 
Erwin, para quienes la soledad es el tiempo que uno pasa a 
solas con los propios pensamientos y sin aportaciones de 
otras mentes. Escribirse una carta a uno mismo es un 
mecanismo excelente para generar exactamente este tipo de 
soledad. Además de liberarte de estímulos externos, te 
ofrece un andamiaje estructural sobre el que ordenar y 
organizar tu pensamiento. 

No es de extrañar que no sea la única persona que ha 
descubierto este truco para alcanzar la soledad. Tal y como 
Kethledge y Erwin explican en su libro, Dwight Eisenhower 
utilizó la «práctica de pensar escribiendo»51 durante toda 
su carrera, para encontrar sentido a decisiones complicadas 
y amansar emociones intensas. No es el único líder que 
ponía en práctica esta costumbre. Tal y como he 
mencionado antes en este mismo capítulo, Abraham Lincoln 
solía poner por escrito sus pensamientos en trozos de papel 
que luego se guardaba en el sombrero.52 (De hecho, el 
primer borrador de la Proclamación de la Emancipación de 
Lincoln se basó, en parte, en ideas recogidas en estos 
fragmentos de papel. Inspirados por este hecho, la 
organización sin ánimo de lucro que actualmente gestiona 
las instalaciones del President Lincoln's Cottage dirige hoy 
en día un programa en el que animan a los estudiantes 
jóvenes a desarrollar un pensamiento original más riguroso. 
Lo han llamado el Sombrero de Lincoln.) 

Esta práctica te pide que adoptes esta estrategia de 
eficacia probada y que te escribas una carta a ti mismo 
cuando te encuentres en una circunstancia difícil o incierta. 
Puedes seguir mi ejemplo y tener una libreta dedicada a 
este propósito o, como Abraham Lincoln, puedes hacerte 
con el primer trozo de papel que veas cuando lo necesites. 
La clave reside en el propio acto de escribir. Esta conducta 


te lleva necesariamente a un estado de soledad productiva 
que te aleja de las llamativas burbujas digitales y del 
contenido adictivo que espera allí para distraerte y te ofrece 
una manera estructurada de entender las cosas importantes 
que estén sucediendo en tu vida en ese momento. 

Es una práctica muy sencilla y fácil de aplicar. Pero 
también increíblemente efectiva. 


Capítulo 5 


NO PULSES «ME GUSTA» 


EL MAYOR DUELO DEPORTIVO DE LA HISTORIA 


En 2007, el canal ESPN emitió lo que tiene que haber sido 
uno de los acontecimientos deportivos más extraños que 
jamás hayan aparecido en el canal:l el campeonato 
nacional de la Liga estadounidense de piedra, papel o tijera. 
La partida por el título, que aún está colgada en YouTube, 
empieza con los locutores describiendo emocionados a los 
dos «fenómenos del PPT» (PPT es la abreviatura de piedra, 
papel, tijera) que van a competir y anunciando con toda la 
seriedad del mundo que el público está a punto de 
presenciar el «mayor duelo deportivo de la historia». 

El campeonato se va a celebrar en un ring de boxeo en 
miniatura con un podio en el centro. El primer 
contendiente, que lleva gafas y va vestido con pantalones 
de color caqui y una camisa de manga corta, tropieza con 
las cuerdas cuando intenta subir al ring. Nos dicen que su 
apodo es «Land Shark» (o Tiburón de Tierra). El segundo 
contendiente, «the Brain» (o el Cerebro), también aparece 
vestido con pantalones caqui. Sube al ring sin incidentes. 
«Es un buen augurio», anuncia el locutor. 


Un árbitro sube al ring y hace un gesto sobre el podio 
para señalar el inicio de la partida. Ambos jugadores 
cuentan hasta tres con los puños cerrados antes de mostrar 
sus señales. El Cerebro ha elegido papel y el Tiburón de 
Tierra ha optado por tijera. ¡Punto para el Tiburón! La 
multitud lo vitorea. Al cabo de poco más de tres minutos y 
con la puntuación a su favor, Tiburón de Tierra gana el 


campeonato y el premio de 50.000 dólares cuando envuelve 
la piedra del Cerebro con lo que los locutores califican de 
«un papel cuyo estruendo se ha oído en todo el mundo». 

Así, a primera vista, la idea de un campeonato serio de 
piedra, papel, tijera podría parecer absurda. A diferencia 
del póquer o del ajedrez, no parece haber el menor margen 
para la estrategia, lo que, de ser cierto, significaría que el 
resultado de cualquier campeonato solo puede ser aleatorio. 
Sin embargo, no es así en absoluto. Durante el pico de 
popularidad que la liga vivió a principios de la década de 
2000, los mismos jugadores expertos aparecían una y otra 
vez en los primeros puestos de las clasificaciones de los 
campeonatos y cuando jugadores con experiencia compiten 
contra novatos, la importancia de la habilidad se hace aún 
más pronunciada.2 En un vídeo promocional de la liga 
nacional,3 un jugador de nivel de campeonato que se hace 
llamar «Master Roshambollah»* reta a desconocidos a jugar 
con él en la recepción de un hotel de Las Vegas. Gana 
prácticamente todas las partidas. 

La única manera de explicar estos resultados es que, al 
contrario de lo que se suele pensar al principio, jugar a 
piedra, papel, tijera exige estrategia. Lo que distingue a 
jugadores avanzados como el Cerebro, Tiburón de Tierra o 
Master Roshambollah del resto de los mortales no es una 
secuencia de jugadas tediosamente memorizadas ni la 
magia de la estadística, sino su sofisticada comprensión de 
un tema mucho más amplio: la psicología humana. 

Un buen jugador de piedra, papel, tijera obtiene mucha 
información del lenguaje corporal y de las últimas jugadas 
de sus oponentes, que usa para intentar determinar el 
estado mental de su contrincante y, así, intentar adivinar 
cuál será su próximo movimiento. Estos jugadores también 
usan movimientos sutiles y frases concretas para llevar a su 
oponente a pensar en una jugada concreta. Sin embargo, el 
oponente puede darse cuenta de la estrategia y adaptar su 
juego en consecuencia. Por supuesto, el primer jugador 
puede tenerlo en cuenta y aplicar un tercer ajuste y etc., 
etc. No es de extrañar que quienes participan en 


campeonatos de piedra, papel, tijera califiquen la 
experiencia de agotadora. 

Volvamos a la primera jugada de la final que hemos 
descrito antes para ver en acción alguna de estas 
fascinantes dinámicas. Justo antes de que los jugadores 
cuenten hasta tres, el Cerebro dice «A rodar». Puede parecer 
inocuo, pero tal y como explica el locutor, se trata de una 
«señal subliminal» para inducir al oponente a jugar «piedra» 
(la mente asocia la idea de rodar con las piedras). Después 
de haber plantado esta semilla para llevar a su oponente a 
jugar piedra, el Cerebro juega papel. Sin embargo, la 
estrategia subliminal le sale mal, porque el Tiburón de 
Tierra la detecta y adivina la estrategia del Cerebro, así que 
juega tijera, con las que corta el papel del Cerebro y gana la 
jugada. 


Entender a estos campeones del piedra, papel, tijera es 
importante para lo que nos ocupa, porque sus estrategias 
destacan una característica fundamental que comparten 
todos los seres humanos del planeta: la capacidad de llevar 
a cabo un pensamiento social complejo. Poner en práctica 
esta habilidad con el objetivo limitado de ganar una jugada 
de PPT exige tener experiencia específica del juego, pero tal 
y como desarrollaré más adelante, la mayoría de las 
personas no se dan cuenta del grado extremo al que 
desempeñan hazañas de gestión social y lectura de mentes 
asimismo exigentes durante sus interacciones cotidianas. En 
muchos aspectos, podemos entender el cerebro humano 
como un sofisticado ordenador social. 

Una conclusión natural de esta realidad es que 
deberíamos tratar con suma precaución toda nueva 
tecnología que amenace con interferir con las maneras en 
que conectamos y nos comunicamos con los demás. Cuando 
interferimos con algo tan importante, es muy fácil que 
aparezcan problemas. 

En las páginas que siguen, explicaré que nuestro 


cerebro ha evolucionado para anhelar una interacción 
social rica y luego exploraré los graves problemas que 
aparecen cuando sustituimos esta interacción por los muy 
atractivos, pero también muy  insustanciales, toques 
electrónicos. Finalmente, terminaré sugiriendo una 
estrategia algo radical a los minimalistas digitales que 
quieran evitar estos perjuicios y, al mismo tiempo, 
mantener las ventajas de estas nuevas formas de 
interacción; una estrategia que pone estas nuevas formas de 
interacción al servicio de las antiguas. 


EL ANIMAL SOCIAL 


La idea de que el ser humano presenta una afinidad especial 
por la interacción y la comunicación no es nueva en 
absoluto. Aristóteles afirmó que «el hombre es, por 
naturaleza, un animal social».4 Sin embargo, hasta hace 
sorprendentemente poco tiempo no hemos descubierto el 
alcance biológico de esta intuición filosófica. 

Uno de los momentos clave en esta nueva compresión 
del tema sucedió en 1997, cuando un equipo de 
investigación de la Universidad de Washington publicó un 
par de artículos en el prestigioso Journal of Cognitive 
Neuroscience.5 Durante este periodo, las PET (tomografías 
por emisión de positrones, por sus siglas en inglés), que en 
un principio se habían desarrollado con fines médicos, 
empezaron a emigrar hacia la investigación en 
neurociencia, donde proporcionaban a los investigadores la 
posibilidad inédita de observar la actividad cerebral. El 
equipo de la Universidad de Washington examinó una 
colección de estos nuevos estudios por imagen del cerebro 
para intentar responder una pregunta muy sencilla: ¿hay 
alguna región del cerebro que intervenga en todos los tipos 
de actividad cerebral? 

El psicólogo Matthew Lieberman explica en Social, su 
libro de 2013, que los resultados del primer análisis fueron 
«decepcionantes», porque revelaron que «muy pocas 


regiones mostraban un aumento de la actividad en todas las 
tareas y, además, se trataba de regiones cerebrales poco 
interesantes».6 Sin embargo, el equipo de investigación no 
lo dejó aquí. Como no habían encontrado regiones que se 
activaran para muchas actividades distintas, decidieron 
preguntarse justo lo contrario: ¿hay alguna parte del 
cerebro que se active cuando la persona no intenta hacer 
ninguna tarea? «Era una pregunta peculiar»,7 dice 
Lieberman, pero deberíamos alegrarnos de que se la 
plantearan, porque dio lugar a un hallazgo sorprendente: el 
equipo descubrió que hay un grupo concreto de regiones 
cerebrales que se activan con regularidad cuando no 
estamos intentando llevar a cabo ninguna tarea cognitiva y 
que se desactivan con la misma regularidad cuando 
centramos la atención en algo concreto. 

Como casi todas las tareas provocaban la desactivación 
de esta red, los investigadores la llamaron «red de 
desactivación inducida por tareas». Sin embargo, era un 
nombre demasiado largo y, al final, optaron por un nombre 
más corto y atractivo: «red neuronal por defecto». 

Al principio, los científicos no tenían ni la menor idea 
de qué hacía la red neuronal por defecto. Contaban con una 
larga lista de tareas que la desactivaban (por lo que sabían 
qué era lo que no hacía), pero con apenas ningún dato que 
apuntara a su verdadero propósito. Sin embargo, e incluso 
en ausencia de pruebas, los científicos empezaron a 
desarrollar intuiciones a partir de sus propias experiencias. 
Uno de estos pensadores pioneros es nuestro guía en esta 
investigación, Matthew Lieberman, que ahora entra en 
nuestra narrativa como participante activo. 

Tal y como recuerda Lieberman, las imágenes de la red 
neuronal por defecto se solían obtener pidiéndole al sujeto 
en el escáner PET que descansara de la actividad repetitiva 
que el experimento le hubiera pedido que desempeñara. 
Como el sujeto no estaba inmerso en una tarea concreta, a 
los investigadores les resultó fácil pensar que la red 
neuronal por defecto es algo que se activa cuando uno no 
piensa en nada. Sin embargo, si lo pensamos un poco, nos 


damos cuenta de que el cerebro muy pocas veces es capaz 
de no pensar en nada, sino que tiende a estar muy activo, 
con pensamientos e ideas que no paran de dar vueltas en 
una charla ruidosa y constante. Al profundizar en esta idea, 
Lieberman se dio cuenta de que esta actividad de fondo 
acostumbra a ocuparse de una lista muy escueta de temas: 
«otras personas, uno mismo o las dos cosas».8 En otras 
palabras, parece que la red neuronal por defecto está 
conectada a la cognición social. 

Ahora que los científicos sabían qué buscar, 
descubrieron que las regiones del cerebro que definían la 
red neuronal por defecto son «prácticamente idénticas»9 a 
las redes que se iluminan durante los experimentos de 
cognición social. En otras palabras, cuando le damos tiempo 
libre, el cerebro pasa por defecto a pensar en nuestra vida 
social. 

Y es en este punto donde la investigación de Lieberman 
da un giro interesante. La primera vez que se topó con la 
conclusión de que la red neuronal por defecto es una 
estructura cerebral social, no le pareció un gran 
descubrimiento. Al igual que muchos otros en su campo, 
dijo que las personas tienden a mostrar mucho interés por 
su vida social, por lo que no es de extrañar que se dediquen 
a pensar en eso cuando se aburren. Sin embargo, Lieberman 
cambió de postura a medida que fue estudiando distintos 
aspectos de la cognición social. «Ahora estoy convencido de 
que entendí del revés la relación entre estas redes», 
escribe.10 «Y esa inversión es tremendamente importante.» 
Ahora cree que «mostramos interés por nuestro mundo 
social porque estamos construidos para activar la red 
neuronal por defecto en nuestro tiempo libre». Dicho de 
otro modo, nuestro cerebro ha evolucionado para practicar 
el pensamiento social durante los momentos de descanso 
cognitivo y es esta práctica la que nos ayuda a estar 
verdaderamente interesados por nuestro mundo social. 

Lieberman y sus colaboradores diseñaron una ingeniosa 
serie de experimentos para confirmar esta hipótesis. Por 
ejemplo, en un estudio descubrieron que la red neuronal 


por defecto se activa durante el tiempo de relajación 
incluso en recién nacidos. La importancia de encontrar esta 
actividad en bebés tan pequeños es que «obviamente, aún 
no han desarrollado un interés por el mundo social... [Los 
bebés estudiados] ni siquiera podían enfocar la mirada 
todavía».11 Por lo tanto, tiene que tratarse de una conducta 
innata. 

En otro estudio, los investigadores metieron a sujetos 
(adultos) en un escáner y les pidieron que resolvieran 
problemas matemáticos. Descubrieron que cuando les 
concedían un descanso de tres segundos entre un problema 
y el siguiente (un periodo demasiado breve como para que 
pudieran decidir conscientemente pensar en otra cosa), la 
red neuronal por defecto se activaba a pesar de la brevedad 
de la ventana temporal, lo que indica que el impulso de 
pensar en cuestiones sociales se activa de forma refleja. 

Este hallazgo subraya la importancia fundamental que 
tienen las conexiones sociales para el bienestar del ser 
humano. Lieberman lo resume así: «El cerebro no ha 
evolucionado a lo largo de millones de años para dedicar su 
tiempo libre a actividades irrelevantes para nuestras 
vidas».12 Sin embargo, la red neuronal por defecto tampoco 
nos ofrece la imagen completa. Estudios adicionales de 
Lieberman y sus colaboradores descubrieron otros ejemplos 
en los que la evolución «apostó fuerte» por la importancia 
de la socialización adaptando otros sistemas costosos a 
satisfacer sus necesidades. 

Por ejemplo, la pérdida de conexiones sociales activa el 
mismo sistema que el dolor físico, lo que explica por qué la 
pérdida de un familiar, una ruptura sentimental o incluso 
un desaire social pueden causar tanto malestar. En un 
experimento sencillo, se descubrió que los analgésicos sin 
receta reducían el dolor social. Dada la capacidad que el 
sistema del dolor tiene para dirigir nuestra conducta, su 
relación con nuestra vida social destaca la importancia de 
las redes sociales para el éxito de nuestra especie. 

Lieberman también descubrió que el cerebro humano 
invierte gran cantidad de recursos en dos redes importantes 


que colaboran para lograr el objetivo de la mentalización 
(ayudarnos a entender las emociones y las intenciones de 
los demás). Algo tan sencillo como una conversación casual 
con un dependiente exige a las neuronas cantidades 
ingentes de poder computacional para integrar y procesar 
un torrente de banda ancha de información acerca de lo 
que le está pasando al dependiente por la cabeza. Aunque 
esta «lectura de pensamiento» nos parezca natural, lo cierto 
es que es una hazaña muy complicada a cargo de redes que 
se han ido perfeccionando a lo largo de millones de años de 
evolución. Y son precisamente estos sistemas tan 
extraordinariamente adaptados los que usan los campeones 
del piedra, papel o tijera que hemos conocido al principio 
del capítulo. 

Estos experimentos no son más que unas pinceladas 
fundamentales de la gran cantidad de información que 
podemos encontrar en la literatura de la neurociencia 
cognitiva social y que apunta en una misma dirección: los 
seres humanos estamos programados para ser sociales. En 
otras palabras, Aristóteles iba por buen camino cuando nos 
llamó animales sociales, pero hemos tenido que esperar a 
los escáneres cerebrales avanzados para descubrir lo mucho 
que estaba subestimando esta realidad. 


El interés altamente adaptativo que el ser humano 
demuestra por la conexión social es un elemento fascinante 
de nuestra historia evolutiva. Sin embargo, también es una 
realidad que debería preocupar a todos los minimalistas 
digitales. Las intrincadas redes neuronales descritas más 
arriba han evolucionado a lo largo de millones de años en 
entornos donde las interacciones eran siempre 
enriquecedores, los encuentros en persona y los grupos 
sociales eran pequeños y tribales. Por el contrario, las dos 
últimas décadas se han caracterizado por la difusión 
acelerada de las herramientas de comunicación digital (mi 
nombre para aplicaciones, servicios o sitios que permiten la 


comunicación interpersonal mediante redes digitales), que 
han llevado a que las redes sociales de las personas sean 
mucho más amplias y mucho menos locales, al tiempo que 
fomentan la interacción mediante mensajes de texto breves 
y clics de aprobación mucho menos cargados de 
información que lo que hemos evolucionado para esperar. 

Aunque quizá era prvisible, el choque entre los 
sistemas neuronales antiguos y las innovaciones modernas 
ha causado problemas. De un modo muy parecido a como 
la «innovación» de la comida altamente procesada a 
mediados del siglo xx ha provocado una crisis sanitaria 
global, los efectos secundarios no esperados de las 
herramientas de comunicación digital (una especie de 
comida basura rápida) están demostrando ser igualmente 
preocupantes. 


LA PARADOJA DE LAS REDES SOCIALES 


Determinar el impacto que las herramientas de 
comunicación digital ejercen sobre nuestro bienestar 
psicológico es complicado. Aunque hay multitud de 
estudios científicos sobre el tema, distintos grupos llegan a 
conclusiones diferentes a partir de la misma literatura. 

Veamos dos opiniones contrarias acerca de este tema 
que se publicaron prácticamente de manera simultánea en 
2017. La primera fue un reportaje de la NPR emitido en 
marzo de ese año y que resumía los resultados de dos 
importantes estudios acerca de la relación entre el uso de 
las redes sociales y el bienestar.13 Ambos estudios 
encontraron correlaciones importantes entre el uso de las 
redes sociales y múltiples factores negativos, desde el 
aislamiento percibido hasta un empeoramiento de la salud 
física. El título que la NPR dio al reportaje resume muy bien 
las conclusiones: «¿Te sientes solo? Quizá estés pasando 
demasiado tiempo en las redes sociales». 

Poco después de la emisión de este reportaje de la NPR, 
dos miembros del equipo de investigación interna de 


Facebook publicaron un artículo en un blog para defender 
su servicio ante la creciente oleada de críticas que siguió a 
las controvertidas elecciones de 2016. En la publicación, los 
autores reconocen que, en función de cómo se usen, las 
redes sociales pueden mermar la felicidad del usuario, pero 
luego citan varios estudios de investigación que concluyen 
que, «cuando se usan correctamente»,14 estos servicios 
aumentan de manera significativa la felicidad de quienes 
los usan. Afirman que usar Facebook para mantener el 
contacto con amigos y seres queridos «nos hace felices y 
refuerza la sensación de pertenencia a la comunidad».15 

En otras palabras, dependiendo de a quién 
preguntemos, las redes sociales o bien hacen que nos 
sintamos más solos o bien nos hacen felices. 

Para entender mejor este fenómeno general de 
conclusiones contradictorias, examinaremos más de cerca 
los estudios concretos a los que aluden los artículos 
anteriores. Uno de los principales artículos positivos que 
cita el blog de Facebook es obra de Moira Burke, una 
experta en análisis de datos de la empresa (y que también 
participó en la publicación en cuestión), y de Robert Kraut, 
un especialista de la interacción persona-ordenador de la 
Universidad Carnegie Mellon.16 Dicho artículo se publicó 
en el Journal of Computer-Mediated Communication en julio 
de 2016 y presentaba un estudio en el que Burke y Kraut 
habían pedido a un grupo de unos mil novecientos usuarios 
de Facebook que cuantificaran su nivel actual de felicidad 
cuando se lo preguntaran. Entonces, los investigadores 
usaron los registros del servidor de Facebook para 
relacionar actividades específicas en la red social y las 
puntuaciones de bienestar. Concluyeron que cuando los 
usuarios recibían información «dirigida» y «serena» escrita 
por alguien a quien conocían bien (por ejemplo, un 
comentario de un familiar), se sentían mejor. Por el 
contario, recibir información dirigida y serena de alguien 
que no conocían bien o recibir un «Me gusta» o leer una 
actualización dirigida en general a muchas personas no se 
correlacionaba con una mejora del bienestar. 


Otro de los artículos positivos que citaba la publicación 
de Facebook era obra de los psicólogos sociales Fenne 
Deters, de la Freie Universitát Berlin y Matthias Mehl, de la 
Universidad de Arizona, y se publicó en septiembre de 2013 
en la revista Social Psychology and Personality Science.17 
Mehl y Deters habían llevado a cabo un estudio controlado 
en el que pidieron a un grupo de sujetos que, durante una 
semana, publicaran más posts de lo habitual en Facebook, 
mientras que el otro grupo no recibió ninguna instrucción 
específica. El grupo experimental al que se había pedido 
que publicara más acabó informando de menos soledad 
percibida al final de la semana que el grupo de control al 
que no se le había dado instrucción alguna. Las entrevistas 
revelaron que se debía, fundamentalmente, a que se sentían 
más conectados con sus amigos a diario. 

Estos dos estudios parecen apuntar con solidez a que 
las redes sociales promueven la felicidad y reducen la 
soledad. Sin embargo, ahora enturbiaremos las aguas 
presentando los dos principales estudios negativos que 
citaba el artículo de la NPR que apareció hacia la misma 
época que la publicación de Facebook. 

El primero de estos estudios, obra de un gran equipo 
multidisciplinar dirigido por Brian Primack de la 
Universidad de Pittsburgh, se publicó en el prestigioso 
American Journal of Preventive Medicine en julio de 2017.18 
Primack y su equipo encuestaron a una muestra nacional 
representativa compuesta por personas adultas de entre 
diecinueve y veintidós años usando el mismo tipo de 
aleatorización de muestras utilizado para medir la opinión 
pública durante las elecciones. El estudio planteaba una 
serie estándar de preguntas que miden el aislamiento social 
percibido (ASP), un parámetro que mide la soledad. 
También planteaba preguntas acerca del uso de once de las 
principales plataformas de redes sociales. Una vez 
analizados los datos, los investigadores concluyeron que 
cuanto más tiempo pasaban las personas en las redes 
sociales, más probable era que se sintieran solas. De hecho, 
la probabilidad de que el cuartil más elevado de uso de 


redes sociales se sintiera solo triplicaba a la del cuartil 
inferior. Los resultados se sostuvieron incluso cuando los 
investigadores controlaron factores como la edad, el género, 
la situación de pareja, los ingresos familiares y el nivel 
educativo. Primack admitió ante la NPR que los resultados 
lo habían sorprendido: «Son redes sociales, ¿no se supone 
que los usuarios están conectados socialmente?».19 Sin 
embargo, los datos eran muy claros. Cuanto más tiempo 
pasas «conectado» en esos servicios, más probabilidades 
tienes de acabar aislándote. 

El otro estudio que cita el artículo de la NPR, obra de 
Holly Shakya, de la Universidad de California-San Diego, y 
de Nicholas Christakis, de Yale, se publicó en el American 
Journal of Epidemiology en febrero de 2017. Shakya y 
Christakis usaron datos obtenidos de más de cinco mil 
doscientos sujetos que habían participado en un estudio de 
panel representativo a escala nacional y los cotejaron con la 
conducta observada de esos mismos sujetos en Facebook. 
Entonces, estudiaron las relaciones entre la actividad en 
Facebook y las medidas autoinformadas de salud física, 
salud mental y satisfacción general (entre otros parámetros 
que miden la calidad de vida) y concluyeron que «Los 
resultados muestran que, en general, el uso de Facebook se 
correlacionaba negativamente con el bienestar».20 Por 
ejemplo, descubrieron que si se aumenta en una desviación 
estándar la cantidad de «Me gusta» o de enlaces pulsados, la 
salud mental desciende entre un cinco y un ocho por ciento 
de una desviación estándar. Las correlaciones negativas se 
mantuvieron cuando, al igual que en el estudio de Primack, 
se controlaron las variables demográficas relevantes. 21 

Estos estudios contradictorios nos plantean una 
paradoja: las redes sociales hacen que nos sintamos 
conectados a la par que solos y felices a la par que tristes. 
Para intentar resolver la paradoja, empezaremos por 
examinar más de cerca los diseños experimentales de los 
estudios en cuestión. Los que encontraron resultados 
positivos se centraron en conductas específicas de los 
usuarios de redes sociales, mientras que los estudios que 


hallaron resultados negativos se centraron en el uso general 
de esos mismos servicios. Es natural asumir que las dos 
variables presentan una correlación positiva: si las 
conductas habituales en las redes sociales aumentan el 
bienestar, cuanto más usemos las redes sociales más 
practicaremos estas conductas que mejoran el estado de 
ánimo y más felices deberíamos sentirnos. Por lo tanto, 
después de haber leído los estudios positivos, cabría esperar 
que un aumento del uso de redes sociales conlleve un 
aumento del bienestar. Sin embargo, ya hemos visto que los 
investigadores descubrieron justo lo contrario. 

Por lo tanto, tiene que haber otro factor, tiene que 
haber algo que aumente con el uso de las redes sociales y 
cuyo impacto negativo supere al positivo, más pequeño. 
Afortunadamente para nuestra investigación, Holly Shakya 
identificó a un sospechoso muy probable: cuanto más 
usamos las redes sociales para relacionarnos con nuestros 
contactos, menos tiempo dedicamos a la comunicación 
fuera de línea. «Lo que sabemos ahora es que los datos 
indican que sustituir las relaciones del mundo real por el 
uso de redes sociales es perjudicial para el bienestar.»22 

Shakya y Christakis quisieron explorar esta idea y, para 
ello, midieron también las interacciones fuera de línea; 
determinaron que se asociaban a efectos positivos, una 
conclusión que se ha replicado ampliamente en la literatura 
de la psicología social. Señalaron que la magnitud de las 
consecuencias negativas del uso de Facebook es comparable 
a la de las consecuencias positivas de la interacción fuera 
de línea, lo que sugiere una especie de trueque emocional. 

Por lo tanto, el problema no es que el uso de redes 
sociales nos entristezca directamente. De hecho, tal y como 
concluyeron los estudios positivos que hemos citado antes, 
hay actividades concretas en las redes sociales que, cuando 
se aíslan en un experimento, mejoran modestamente el 
estado de ánimo. El problema fundamental es que el uso de 
las redes sociales tiende a alejar a las personas de las 
interacciones en el mundo real, que resultan muchísimo 
más valiosas. Tal y como sugieren los estudios negativos, 


cuanto más tiempo dedicamos a las redes sociales, menos 
tiempo tendemos a dedicar a la interacción fuera de línea y, 
por lo tanto, más se agrava este déficit de valor que hace 
más susceptibles a la soledad y la tristeza a quienes usan las 
redes sociales con más intensidad. Las pequeñas alegrías 
que recibimos cuando publicamos en el muro de un amigo 
o nos gusta su última foto de Instagram no pueden 
compensar en absoluto la gran pérdida que sufrimos cuando 
dejamos de pasar tiempo con ese mismo amigo en el mundo 
real. 

Tal y como resume Shakya: «Tendríamos que 
preocuparnos... cuando el sonido de una voz sobre una taza 
de café con un amigo se ve sustituido por los “Me gusta” en 
una publicación». 23 


No debería extrañarnos que las interacciones en el mundo 
real sean más valiosas que las interacciones en línea. 
Nuestro cerebro evolucionó durante un periodo en el que la 
única comunicación disponible era fuera de línea y cara a 
cara. Tal y como hemos dicho anteriormente en este mismo 
capítulo, las interacciones fuera de línea son de una riqueza 
increíble, porque exigen que el cerebro procese una 
cantidad ingente de información acerca de sutiles indicios 
analógicos como el lenguaje corporal, las expresiones 
faciales o el tono de voz. El parloteo de banda estrecha que 
soportan la mayoría de las herramientas de comunicación 
digital puede ofrecer una especie de simulacro de esa 
conexión, pero no apela a la mayoría de las redes de 
procesamiento social de alto rendimiento de que 
disponemos, por lo que merman la capacidad de estas 
herramientas para satisfacer nuestro intenso anhelo de 
conexión social. Por eso, aunque sea real, el valor que 
genera un comentario en Facebook o un «Me gusta» en 
Instagram es muy inferior al valor que genera una 
conversación analógica o una actividad compartida en el 
mundo real. 


A pesar de que carecemos de datos sólidos que 
expliquen por qué las personas renuncian a la 
comunicación fuera de línea cuando tienen acceso a las 
herramientas de comunicación digital, podemos plantear 
hipótesis convincentes a partir de la experiencia. Uno de los 
culpables evidentes es que la interacción en línea es a la vez 
más fácil y rápida que la conversación de toda la vida. Los 
humanos tienden de manera natural a preferir actividades 
que exigen menos energía a corto plazo, incluso cuando 
resultan más perjudiciales a largo plazo, por lo que 
acabamos enviando un mensaje de texto a nuestro hermano 
en lugar de llamarlo por teléfono o pulsamos el «Me gusta» 
en una foto del bebé de nuestra amiga en lugar de ir a 
visitarla. 

Otro factor, más sutil, es el modo en el que las 
herramientas de comunicación digital interfieren con la 
comunicación fuera de línea que conservemos en nuestras 
vidas. Como el instinto primitivo de conexión es tan fuerte, 
nos resulta muy difícil resistirnos a mirar los dispositivos 
aunque estemos en plena conversación con un amigo o 
bañando a nuestro hijo, por lo que reducimos la calidad de 
la interacción mucho más rica que tenemos delante. 
Nuestro cerebro analógico no distingue con facilidad entre 
la importancia de la persona que está en la sala junto a 
nosotros y la de la persona que nos acaba de enviar un 
mensaje. 

Para terminar, tal y como hemos explicado en la 
primera parte del libro, muchas de estas herramientas se 
han diseñado específicamente para que secuestren nuestros 
instintos sociales y despierten en nosotros una atracción 
adictiva. Cuando pasamos muchas horas al día pulsando y 
deslizando, nos queda mucho menos tiempo libre para las 
interacciones que requieren más atención. Y como este uso 
compulsivo emite una pátina de relación social, nos puede 
engañar y hacernos creer que ya estamos atendiendo bien a 
nuestras relaciones, por lo que nos parece innecesario hacer 
nada más. 

Aunque es una obviedad, esta explicación no ha 


cubierto todos los peligros que entrañan las herramientas 
de comunicación digital. Los críticos también han destacado 
la capacidad de las redes sociales para hacer que nos 
sintamos rechazados o inferiores, además de alentar una ira 
agotadora, encender nuestros peores instintos tribales y, 
quizá, incluso degradar el proceso democrático. Sin 
embargo, durante el resto de este capítulo, quiero dejar a 
un lado las posibles patologías del universo de las redes 
sociales para centrarme en la relación de suma cero entre la 
interacción en línea y la interacción fuera de línea. En mi 
opinión, este es el mayor de los problemas que ha causado 
la era de las comunicaciones digitales y la trampa clave que 
un minimalista debe procurar entender cuando intente 
gestionar con éxito las ventajas y los inconvenientes de 
estas nuevas herramientas. 


EN DEFENSA DE LA CONVERSACIÓN 


Hasta ahora, en este capítulo hemos recurrido a 
terminología algo complicada para diferenciar la 
interacción digital, mediada por interfaces de texto y 
pantallas móviles, de la comunicación analógica y 
tradicional que nuestra especie anhela tras miles de años de 
evolución. De ahora en adelante, me gustaría tomar 
prestadas algunas frases de la profesora del MIT Sherry 
Turkle, una de las investigadoras más importantes en el 
campo de la experiencia subjetiva de la tecnología. En su 
libro de 2015 En defensa de la conversación, Turkle distingue 
entre la conexión, término que ella utiliza para referirse a 
las interacciones de banda estrecha que definen nuestras 
vidas sociales en línea, y la conversación, que alude a la 
comunicación de banda ancha y mucho más rica que define 
los encuentros entre personas en el mundo real. Turkle 
coincide con nuestra premisa de que la conversación es 
crucial: 


La conversación cara a cara es lo más humano (y lo que más 
humaniza) que hacemos. Estamos plenamente presentes para el 


otro y aprendemos a escuchar. Es ahí donde desarrollamos la 
capacidad de empatía. Es ahí donde experimentamos la alegría 
de ser escuchados, de ser comprendidos. 24 


En su libro, Turkle presenta estudios de caso 
antropológicos que destacan la misma «huida de la 
conversación»25 que capturaban los estudios cuantitativos 
que hemos citado antes en este mismo capítulo. Al hacerlo, 
pone rostro humano al descenso del bienestar que sufrimos 
cuando sustituimos la conversación por la conexión. 

Por ejemplo, Turkle nos presenta a niños de entre once 
y trece años que tienen dificultades con la empatía porque 
carecen de la práctica que se obtiene leyendo las señales 
faciales que se emiten durante la conversación, y a una 
colega de treinta y cuatro años de edad que se da cuenta de 
que sus interacciones en línea tienen un elemento de 
interpretación dramática que le resulta agotador y que ha 
llegado hasta tal punto que la línea entre la realidad y la 
ficción se está empezando a desdibujar. Cuando se fija en el 
lugar de trabajo, Turkle se encuentra con empleados 
jóvenes que se esconden tras los correos electrónicos 
porque la mera idea de la conversación no estructurada los 
aterra y con tensiones innecesarias que acaban 
enquistándose cuando la comunicación pasa de las 
conversaciones con matices a la conexión ambigua. 

Durante una aparición en el programa The Colbert 
Report, el presentador Stephen Colbert le planteó a Turkle 
una pregunta «profunda» que va directa al corazón de su 
argumento: «Si sumamos todos esos breves tuits y todos 
esos sorbitos de comunicación en línea, ¿no obtenemos un 
buen trago de conversación real?».26 Turkle respondió con 
gran claridad: «No, en absoluto». Y luego lo explicó: «La 
conversación cara a cara se desarrolla lentamente. Enseña 
paciencia. Prestamos atención al tono de voz, a los 
matices...».27 Por el contrario: «Cuando nos comunicamos 
mediante dispositivos digitales, aprendemos otros hábitos». 

Turkle, una minimalista digital genuina, aborda estas 
cuestiones defendiendo un uso más inteligente de la 
comunicación digital, no la abstención absoluta. «No estoy 


en contra de la tecnología, sino a favor de la 
conversación»,28 escribe. Está segura de que podemos 
aplicar los cambios necesarios ¡para recuperar la 
conversación que tanto necesitamos para prosperar y afirma 
que, a pesar de «la gravedad del momento»,29 es optimista 
y cree que cuando nos demos cuenta de los problemas que 
surgen cuando sustituimos la conversación por la conexión, 
podremos empezar a hacer las cosas de otra manera. 

Aunque comparto el optimismo de Turkle acerca de la 
existencia de una solución minimalista a este problema, soy 
más pesimista en lo que concierne a la magnitud del 
esfuerzo necesario para alcanzarla. Hacia el final de su 
libro, Turkle ofrece una serie de recomendaciones que se 
centran, sobre todo, en la idea de dejar más espacio en la 
vida cotidiana para las conversaciones de calidad. El 
objetivo de esta recomendación es impecable, pero su 
efectividad es, por el contrario, cuestionable. Tal y como 
hemos explicado anteriormente en este mismo capítulo, si 
usamos las herramientas de comunicación digital sin una 
intención meditada, acaban obligándonos de algún modo a 
renunciar a la conversación en aras de la conexión. Si no 
empezamos por reformar la relación con herramientas 
como las redes sociales y la mensajería instantánea, lo más 
probable es que los intentos de meter con calzador más 
conversación en nuestras vidas acaben fracasando. No 
podemos esperar mantener nuestros hábitos digitales tal y 
como están y sumarles más tiempo para la conversación 
auténtica. Necesitamos un cambio de conducta mucho más 
fundamental. 

Para tener éxito en el minimalismo digital debemos 
recalibrar el equilibrio entre la conversación y la conexión 
de un modo que tenga sentido para nosotros. Para ayudarte 
a que empieces a pensar en esta dirección, en las páginas 
siguientes te voy a presentar una solución bastante radical 
(una especie de filosofía de las relaciones sociales en la era 
digital) que, personalmente, me resulta atractiva. He 
bautizado a esta filosofía «comunicación centrada en la 
conversación», en un ejercicio de aliteración superflua. 


Puedes moderar estas ideas como mejor te convenga para 
acomodarlas a las realidades idiosincráticas de tu vida 
social o rechazarlas por completo. Lo que no puedes eludir 
es la necesidad de pensar en soluciones igualmente 
enérgicas a este problema. 


Muchas personas piensan que la conversación y la conexión 
son dos estrategias diferentes para llegar a un mismo 
objetivo: mantener la vida social. Esta actitud nos lleva a 
creer que hay muchas maneras distintas de cuidar las 
relaciones importantes en nuestra vida y que, en el 
momento moderno actual, deberíamos usar todas las 
herramientas de las que disponemos, que abarcan desde la 
tradicional conversación cara a cara hasta marcar el icono 
del corazón en la publicación de un amigo en Instagram. 

La filosofía de la comunicación centrada en la 
conversación adopta una postura más estricta. Afirma que 
la conversación es la única forma de interacción que 
importa, en cierto sentido, a la hora de cuidar una relación. 
La conversación puede adoptar la forma de una reunión 
cara a cara, de una videollamada o de una llamada 
telefónica, siempre que cumpla con el criterio de Sherry 
Turkle e incluya indicios analógicos matizados, como el 
tono de voz O las expresiones faciales. No podemos 
considerar conversación a nada de lo estrictamente textual 
o no interactivo (es decir, todas las redes sociales, correos 
electrónicos, mensajes de texto y mensajería instantánea), 
por lo que deberíamos clasificarlo como mera conexión. 

En esta filosofía, la conexión baja de rango y cumple 
una función meramente logística. Así, esta forma de 
interacción tendría dos objetivos: ayudar a preparar y a 
organizar una conversación o transferir de un modo 
eficiente información práctica (por ejemplo, la ubicación de 
una reunión o el horario de un acontecimiento próximo). La 
conexión deja de ser una alternativa a la conversación para 
convertirse en un apoyo de esta. 


Si suscribes la comunicación centrada en la 
conversación, mantendrás algunas cuentas de redes sociales 
para poder acceder a la rapidez logística que ofrecen, pero 
abandonarás el hábito de navegar con regularidad a lo 
largo del día por esos servicios e ir sembrando «Me gusta» y 
comentarios breves o publicando tus propias 
actualizaciones y comprobando luego desesperadamente el 
feedback que reciben. Teniendo esto en cuenta, ya no tendrá 
sentido que tengas las aplicaciones en el móvil, donde lo 
único que pueden hacer es sabotear tus intentos de 
construir interacciones más ricas. Por el contrario, es 
mucho mejor que residan en los confines del ordenador, 
donde podrás usarlas ocasionalmente cuando las necesites 
para algo específico. 

Del mismo modo, si adoptas la comunicación centrada 
en la conversación, es muy probable que sigas dependiendo 
de los servicios de mensajes de texto o de mensajería 
instantánea para simplificar la recolección de información, 
para coordinar eventos sociales o para plantear preguntas 
rápidas, pero ya no participarás en las conversaciones sin 
objetivo fijo y basadas en texto que se pueden prolongar 
durante toda la jornada. La actividad social que cuenta de 
verdad es la conversación real y el texto ya no es una 
alternativa suficiente. 

Fíjate en que la comunicación centrada en la 
conversación es verdaderamente minimalista y no te pide 
que abandones las maravillas de las herramientas de 
comunicación digital. Por el contrario, esta filosofía 
reconoce que estas herramientas pueden aportar mejoras 
significativas a tu vida social. Entre otras ventajas, 
simplifican muchísimo el proceso de organizar una 
conversación. Cuando, de forma inesperada, nos 
encontramos sin nada que hacer una tarde de fin de 
semana, una ronda rápida de mensajes de texto nos puede 
ayudar a encontrar a un amigo que pueda salir a pasear con 
nosotros. Del mismo modo, una red social nos puede avisar 
de que un amigo está de visita en la ciudad y, así, darnos la 
oportunidad de invitarlo a cenar. 


Las innovaciones en la comunicación digital también 
proporcionan maneras baratas y efectivas de eliminar el 
obstáculo de la distancia cuando queremos conversar. 
Mientras mi hermana vivió en Japón, conversábamos 
regularmente por FaceTime y  acostumbrábamos a 
llamarnos con el mismo impulso espontáneo con el que, a 
veces, visitamos sin previo aviso a un familiar que vive un 
par de calles más abajo. En cualquier otro periodo de la 
historia humana, esta capacidad hubiera parecido algo 
milagroso. En otras palabras, esta filosofía no tiene nada en 
contra de la tecnología, siempre que las herramientas sirvan 
para mejorar nuestra vida social en el mundo real en lugar 
de socavarla. 

He de ser claro y avisarte de que la comunicación 
centrada en la conversación exige sacrificios. Si adoptas 
esta filosofía, puedes estar casi seguro de que reducirás la 
cantidad de personas con las que mantienes una relación 
activa. Las conversaciones reales exigen tiempo y la 
cantidad total de personas con las que puedes satisfacer este 
criterio será muy inferior a la cantidad total de personas a 
las que puedes seguir, retuitear, «gustar» y, ocasionalmente, 
comentar en las redes sociales o escribir un mensaje de 
texto. Una vez hayas descartado estas actividades como 
interacciones significativas, te parecerá que tu círculo social 
se contrae. 

Sin embargo, se trata de una contracción ilusoria. Tal y 
como he explicado desde el principio del capítulo, la 
conversación es lo bueno de verdad; es lo que los seres 
humanos anhelamos y lo que nos proporciona la sensación 
de comunidad y de pertenencia que necesitamos para 
desarrollarnos. Por el contrario, la conexión, que resulta 
atractiva en el momento, nos ofrece muy poco de lo que 
necesitamos en realidad. 

Durante los primeros días tras la adopción de una 
mentalidad centrada en la conversación, es muy probable 
que eches de menos la red de seguridad de lo que Stephen 
Colbert llamó ingeniosamente «sorbitos de conexión en 
línea» y que la pérdida súbita de los vínculos débiles con los 


márgenes de tu red social te lleve a experimentar momentos 
de soledad. Sin embargo, a medida que dediques más 
tiempo a la conversación, la riqueza de las interacciones 
analógicas superará con creces lo que hayas dejado atrás. 
En su libro, Sherry Turkle resume un estudio que concluyó 
que bastaban cinco días en un campamento, sin móviles ni 
internet, para que los campistas experimentaran mejoras 
significativas en el nivel de bienestar y la sensación de 
conexión.30 No necesitarás muchos paseos con amigos o 
llamadas telefónicas agradablemente largas para que 
empieces a preguntarte por qué antes te parecía tan 
importante apartar la mirada de la persona sentada frente a 
ti para dejar un comentario en el muro de Instagram del 
amigo de tu primo. 


Tanto si aceptas la filosofía de la comunicación centrada en 
la conversación que te propongo como si no lo haces, 
espero que sí aceptes la premisa que la motiva: la relación 
entre la sociabilidad profundamente humana y las 
herramientas modernas de comunicación digital es muy 
tensa y puede provocar problemas graves en nuestras vidas 
si no la gestionamos con cuidado. No podemos esperar que 
una aplicación desarrollada en la habitación de una 
residencia universitaria o entre las mesas de pimpón de una 
empresa de Silicon Valley pueda sustituir a las ricas 
interacciones .a las que nos hemos adaptado 
meticulosamente a lo largo de miles de años. Nuestro 
gregarismo es demasiado complejo como para que podamos 
externalizarlo a una red social o reducirlo a mensajes 
instantáneos y emojis. 

Todos los minimalistas digitales debemos enfrentarnos 
a esta realidad y gestionar en consecuencia nuestra relación 
con las herramientas digitales. Personalmente, defiendo el 
despliegue de una estrategia de comunicación centrada en 
la conversación para lograrlo, porque me da miedo que 
todo intento de mantener un enfoque bimodal de la 


conversación (combinar la comunicación digital con la 
conversación analógica tradicional) acabe fracasando. 
Dicho esto, es posible que otros sean más fuertes que yo a 
la hora de mantener un equilibrio saludable entre estos dos 
magisterios interactivos, así que me resistiré a ser 
dogmático en este punto. La clave reside en la intención 
que subyazca a lo que decidas, no necesariamente en los 
detalles de la decisión. 

Para facilitar esta reflexión minimalista, este capítulo 
termina con una serie de prácticas concretas que te 
ayudarán a defender la conversación en tu vida. Como 
siempre, te recuerdo que se trata simplemente de 
sugerencias que no tienes por qué llevar a cabo de una 
manera exhaustiva u obligatoria. El objetivo es ofrecerte 
una idea del tipo de decisiones que puedes tomar para 
ayudarte a recuperar el tipo de comunicación que 
necesitamos tras miles de años de evolución. 


PRÁCTICA: NO PULSES «ME GUSTA» 


En contra de la creencia popular, Facebook no inventó el 
botón de «Me gusta».31 Debemos agradecérselo al 
mayoritariamente olvidado FriendFeed, que introdujo la 
característica en octubre de 2007. Sin embargo, cuando el 
muchísimo más popular Facebook añadió el icónico icono 
del pulgar alzado dieciséis meses después, la trayectoria de 
la red social cambió para siempre. 

El anuncio inicial de la característica, que Kathy Chan, 
una responsable de comunicaciones corporativas, anunció 
en invierno de 2009, revela que la innovación surgió con 
una motivación muy modesta. Tal y como explicaba Chan, 
muchas publicaciones en Facebook  atraían muchos 
comentarios que venían a decir prácticamente lo mismo: 
«¡Fantástico!», «Me encanta», etc.32 El botón «Me gusta» se 
introdujo como una manera más sencilla de indicar la 
aprobación general de una publicación y, así, por un lado 
ahorrar tiempo y, por el otro, reservar los comentarios a 


notas más interesantes. 

Tal y como he explicado en la primera parte del libro, 
a partir de estos orígenes tan humildes, el «Me gusta» 
evolucionó hasta convertirse en los cimientos de la 
transformación por la que Facebook dejó de ser un 
entretenimiento divertido que se consultaba ocasionalmente 
para convertirse en una máquina tragaperras digital que 
empezó a dominar el tiempo y la atención de sus usuarios. 
Este botón introdujo un rico aluvión de indicadores de 
aceptación social que llegan de manera impredecible y que 
generan el impulso casi irresistible de comprobar la cuenta 
una y otra vez. También ofreció a Facebook información 
mucho más detallada acerca de nuestras preferencias, lo 
que permitió a los algoritmos de aprendizaje automático 
digerir nuestra humanidad en rodajas estadísticas que se 
podían analizar y explotar para ofrecernos publicidad 
dirigida y contenidos más pegadizos. No es de extrañar que 
casi todas las grandes plataformas de redes sociales 
siguieran el ejemplo de FriendFeed y de Facebook y 
añadieran características de aprobación en un clic similares 
a sus servicios. 

Sin embargo, en el contexto de este capítulo no quiero 
centrarme en el empujón que dio el botón de «Me gusta» a 
las redes sociales, sino en el perjuicio que ha infligido a la 
necesidad humana de conversación real. En el marco de las 
definiciones precisas que ofrece la teoría de la información, 
pulsar «Me gusta» es, literalmente, la forma menos 
informativa de comunicación no trivial y ofrece al 
destinatario (la persona que ha publicado el post) un ínfimo 
bit de información acerca del estado del remitente (la 
persona que pulsa el icono en una publicación). 

Anteriormente he citado amplios estudios que 
sustentan la afirmación de que el cerebro humano ha 
evolucionado para procesar el torrente de información que 
generan las interacciones en persona. Sustituir un flujo de 
información tan rico por un único bit es el mayor insulto 
que se le pueda hacer a nuestra maquinaria de 
procesamiento social. Decir que es como conducir un 


Ferrari por debajo del límite de velocidad no lo describe ni 
de lejos; es mucho más preciso decir que es como hacer que 
una mula remolque a ese mismo Ferrari. 


Sobre la base de las observaciones anteriores, esta práctica 
te sugiere que transformes el modo en que piensas acerca 
de los diferentes tipos de indicadores de aprobación con 
forma de clics que abundan en el universo de las redes 
sociales. En lugar de ver esos clics fáciles como una manera 
divertida de saludar a un amigo, empieza a tratarlos como 
un veneno para tus intentos de cultivar una vida social 
significativa. Dicho de otro modo: deja de usarlos. No 
pulses «Me gusta». Nunca. Y, ya que estás, deja de escribir 
comentarios en publicaciones de redes sociales. Nada de 
«¡Qué monada!» o «¡Qué chulo!». Permanece en silencio. 

El motivo por el que sugiero adoptar una actitud tan 
dura ante estas interacciones aparentemente inofensivas es 
que enseñan a la mente que la conexión es una alternativa 
razonable a la conversación. La premisa impulsora de mi 
filosofía de la comunicación centrada en la conversación es 
que, una vez aceptas esa igualdad y por buenas que sean 
tus intenciones, el ámbito de las interacciones de bajo valor 
se ampliará de manera irremediable hasta expulsar la 
socialización de alto valor que verdaderamente importa. Si 
eliminas esas interacciones triviales de un plumazo, le 
enviarás a tu mente un mensaje claro: no dejes que las 
baratijas brillantes de la pantalla te distraigan de la 
realidad. Tal y como he mencionado antes, es posible que 
pienses que puedes equilibrar ambos tipos de interacción; 
has de saber que la mayoría de las personas no lo 
consiguen. 

Hay a quien le preocupa que la repentina abstención de 
estos saludos en las redes sociales pueda molestar a las 
personas de su círculo social. Por ejemplo, una de las 
personas a las que expliqué esta estrategia manifestó su 
preocupación por si el hecho de no dejar un comentario en 


la última foto del bebé de su amiga podía interpretarse 
como un descuido insensible. Sin embargo, si se trata de 
una amistad importante, esta preocupación debería 
motivarnos a invertir el tiempo necesario para entablar una 
conversación real. Visitar a esa amiga que recientemente ha 
sido madre resultará mucho más valioso para las dos que 
añadir un breve «¡Ohhh!» a una lista de comentarios 
superficiales. 

Si a este esfuerzo para promover las conversaciones le 
sumas una advertencia generalizada a tu círculo social para 
avisar de que no vas a «usar mucho las redes sociales estos 
días», evitarás la mayoría de las quejas que podría suscitar 
tu nueva política de comunicación. Por ejemplo, la persona 
de la que estaba hablando acabó llevándole comida a la 
amiga que había sido madre hacía poco. Este sencillo acto 
reforzó la relación y aumentó el bienestar más de lo que 
habrían podido conseguir cien reacciones rápidas en las 
redes sociales. 

Para terminar, merece la pena mencionar que es 
inevitable que la negativa a usar iconos y comentarios en 
redes sociales para interactuar con los demás lleve a que 
algunas personas desaparezcan de tu órbita social, sobre 
todo si la relación que mantienes con ellas se limita a las 
redes sociales. Esta es mi recomendación de amor duro: 
déjalas ir. La idea de que mantener grandes números de 
vínculos sociales débiles es valioso es, fundamentalmente, 
un invento de la última década, el detritus de científicos de 
redes hiperentusiastas vertido sobre la esfera social. Los 
seres humanos han mantenido vidas sociales ricas y 
satisfactorias durante toda su historia sin necesidad de 
tener que enviar todos los meses unos cuantos bits de 
información a personas que conocimos de manera 
superficial en el instituto. Nada en tu vida se verá 
perjudicado seriamente cuando recuperes la estabilidad 
anterior. Un profesor universitario que estudia y enseña 
redes sociales me lo explicó así: «No creo que estemos 
hechos para mantener el contacto con tanta gente». 33 

Para resumir, la cuestión de si sigues usando o no las 


redes sociales en tanto que minimalista digital y en qué 
términos lo haces es complicada y depende de muchos 
factores. Sin embargo, independientemente de las 
decisiones que acabes tomando al respecto, te insto, por el 
bien de tu bienestar social, a que adoptes la norma básica 
de que dejarás de usar las redes sociales como una 
herramienta para contactos sociales de baja calidad. En 
otras palabras, no cliques y no comentes. Esta norma tan 
sencilla mejorará radicalmente tu vida social. 


PRÁCTICA: CONDENSA LOS MENSAJES DE TEXTO 


Uno de los principales obstáculos a la hora de intentar 
llevar la vida social de vuelta desde la conexión hasta la 
conversación es el nivel al que la comunicación por texto 
(ya se trate de SMS, iMessage, Facebook Messenger o 
WhatsApp) ha invadido la propia definición de amistad. 
Sherry Turkle, que ha estudiado cómo usamos el móvil 
desde el comienzo de la era del smartphone, describe así 
esta realidad: 


Los teléfonos se han convertido en una especie de obligación 
en la amistad... Ser amigo significa estar «de guardia», pegado 
al teléfono y listo para prestar atención, en línea. 34 


En la práctica anterior, te recomendaba que dejaras de 
interactuar con tus amigos mediante los «Me gusta» y 
comentarios en las redes sociales. Aunque es posible que el 
cambio genere algunos alzamientos de cejas, será aceptado 
si nos disculpamos lo suficiente y nos comprometemos a 
sustituir los clics de bajo valor por conversaciones de alto 
valor. Por el contrario, abandonar el mundo de la 
mensajería de texto resultaría mucho más complicado para 
muchas personas. La amistad no exige pulsar el botón de 
«Me gusta» en Facebook, pero si estamos por debajo de 
cierta edad, sí parece exigir mensajes de texto. Eludir 
nuestro deber de estar «de guardia» textual equivaldría a 
una deserción muy grave. 


Esta situación nos plantea un dilema. Al principio de 
este capítulo he explicado que los mensajes de texto no son 
lo suficientemente ricos para satisfacer la necesidad de 
conversaciones reales que tiene nuestro cerebro. Y, sin 
embargo, cuantos más mensajes nos enviamos, menos 
necesaria nos parece la conversación real y, perversamente, 
cuando nos relacionamos con alguien cara a cara, la 
compulsión de comprobar otras interacciones en el móvil 
reduce el valor que podríamos obtener de la conversación. 
Por lo tanto, nos encontramos ante una tecnología necesaria 
para nuestra vida social pero que, al mismo tiempo, reduce 
el valor que obtenemos de la misma. Soy muy consciente de 
las tensiones entre estas dos fuerzas y quiero ofrecerte una 
solución que respeta tanto tu obligación de estar «de 
guardia» como el anhelo humano de conversación real: 
concentra los mensajes de texto. 


Esta práctica sugiere que mantengas el móvil en modo «No 
molestar» por defecto. Tanto en los iPhones como en los 
dispositivos Android, este modo desactiva las notificaciones 
cuando nos llegan mensajes de texto. Si te preocupan las 
emergencias, es muy fácil personalizar los ajustes para que 
entren las llamadas y los mensajes de una lista seleccionada 
(tu pareja, el colegio de tu hijo...).. También puedes 
establecer un horario para que este modo se active 
automáticamente a horas concretas. 

Cuando estás en este modo, es como si los mensajes 
fueran correos electrónicos: si quieres ver si alguien te ha 
enviado algo, tienes que activar el móvil y abrir la 
aplicación. Así puedes reservar horas específicas para 
responder a los mensajes en sesiones concentradas en las 
que puedes repasar los mensajes que has recibido desde la 
última vez que lo miraste, enviar las respuestas que sean 
necesarias y, quizá, incluso una breve interacción textual 
antes de disculparte y decir que tienes que marcharte. 
Entonces, vuelves a activar el modo «No molestar» y sigues 


con tu jornada. 

Esta práctica descansa sobre dos motivaciones 
principales. La primera es que te permite estar más presente 
cuando no estás escribiendo mensajes. Cuando dejes de 
tratar los mensajes de texto como una conversación 
continuada a la que debes prestar atención constantemente, 
te resultará mucho más fácil concentrarte en la tarea que 
tengas entre manos. Y esto aumentará el valor de las 
interacciones que mantienes en el mundo real. Es posible 
que también experimentes cierto alivio de la ansiedad, 
porque el cerebro no reacciona bien a las interrupciones 
continuadas (te remito al capítulo anterior, donde hemos 
hablado de lo importante que es la soledad). 

La segunda motivación de esta práctica es que puede 
mejorar la calidad de tus relaciones. Cuando tus amigos y 
tu familia pueden iniciar contigo pseudoconversaciones 
dispersas a lo largo del día, es fácil que se acomoden en la 
relación. Estas interacciones dan la sensación de una 
conexión estrecha (aunque, en realidad, distan mucho de 
serlo), lo que elimina el incentivo de invertir más tiempo en 
interacciones más significativas. 

Por el contrario, si solo compruebas los mensajes de 
texto ocasionalmente, esta dinámica se transforma. Podrán 
seguir enviándote preguntas y obtener respuestas en un 
plazo de tiempo razonable o enviarte un recordatorio de 
algo y estar seguros de que lo verás. Sin embargo, estas 
interacciones más asincrónicas y logísticas carecen de la 
pátina que recuerda a la conversación genuina. Como 
resultado, la motivación para llenar ese vacío con 
interacciones de mejor calidad aumentará, porque la 
relación parecerá más distante en ausencia de un diálogo 
recíproco. 

En otras palabras, aunque pueda parecer paradójico, 
estar menos disponible por texto consigue reforzar las 
relaciones a pesar de que te lleve a estar (ligeramente) 
menos disponible para las personas a las que quieres. Esta 
idea es crucial, porque la mayoría de las personas temen 
que sus relaciones sufran si reducen este tipo de conexión 


superficial. Te puedo asegurar que, muy al contrario, 
reforzará las relaciones más importantes para ti. Te puedes 
convertir en la única persona en sus vidas que habla con 
ellas con regularidad, por lo que forjarás una relación más 
rica y más profunda de la que conseguirías jamás con los 
mensajes, por muchos signos de exclamación y emojis que 
añadieras. 

Dicho esto, es posible que la práctica de concentrar los 
mensajes de texto te cause algún problema. Si la gente está 
acostumbrada a poder llamar tu atención en cualquier 
momento, es posible que tu silencio cause cierta 
consternación. Sin embargo, te será fácil resolverlo. Solo 
tienes que decir a las personas próximas a ti que 
compruebas los mensajes de texto a unas horas concretas 
del día, por lo que si te envían algo no tardarás mucho en 
verlo, y que si te necesitan con urgencia, siempre te pueden 
llamar (para estos casos tendrás que configurar la lista de 
contactos cuyas llamadas pueden entrar aunque estés en 
modo «No molestar»). Esta respuesta serenará todas las 
preocupaciones legítimas que pueda causar tu falta de 
disponibilidad al tiempo que te libera de la obligación de 
prestar atención constante a los mensajes. 

Para terminar, reafirmaré que estoy de acuerdo con 
que la mensajería de texto es una innovación maravillosa 
que facilita significativamente muchos aspectos de la vida 
cotidiana. Esta tecnología solo se convierte en un problema 
si la tratamos como una alternativa razonable a las 
conversaciones reales. Basta con mantener el móvil en 
modo «No molestar» por defecto y con comprobar los 
mensajes a horas concretas (en lugar de dejar que se 
conviertan en un parloteo de fondo constante) para 
conservar las principales ventajas que ofrece esta tecnología 
al tiempo que se evitan sus efectos más perniciosos. 


PRÁCTICA: ESTABLECE UN HORARIO DE LLAMADAS 


El teléfono nos ofrece desde hace más de un siglo una 


manera de entablar conversaciones de alta calidad a largas 
distancias. Este logro extraordinario ayudó a satisfacer el 
anhelo de contacto social en una era en la que ya no 
pasábamos toda la vida en tribus muy unidas. Por supuesto, 
el problema del teléfono es la molestia de tener que hacer 
llamadas. Como no vemos a la persona a la que estamos a 
punto de interrumpir con la llamada, no tenemos modo de 
saber si nuestra solicitud de interacción será bien o mal 
recibida. Aún recuerdo nítidamente la ansiedad con la que, 
de niño, llamaba a mis amigos, porque no sabía ni si sus 
padres cogerían el teléfono ni cómo les sentaría mi 
intrusión. Si tenemos en cuenta este inconveniente, quizá 
no debería sorprendernos tanto que, en cuanto llegaron 
tecnologías de comunicación más simples (correo 
electrónico, mensajes de texto), la gente abandonara este 
método de comunicación de eficacia probada por 
conexiones de menor calidad (Sherry Turkle llama «fobia al 
teléfono» a este efecto). 35 

Afortunadamente, hay una práctica muy sencilla que te 
puede ayudar a evitar estos inconvenientes y hacer que sea 
mucho más fácil disfrutar con regularidad de 
enriquecedoras conversaciones telefónicas. La aprendí de 
un ejecutivo de una empresa tecnológica de Silicon Valley, 
que aplicó una estrategia novedosa para promover las 
interacciones de alta calidad con sus amigos y sus 
familiares: les dice que siempre está disponible para hablar 
por teléfono a las 17.30 entre semana. No es necesario 
agendar la llamada ni avisarlo de que lo vas a llamar. Lo 
único que hay que hacer es marcar su teléfono. Resulta que 
a esa hora, las 17.30, es cuando emprende el regreso a su 
casa en el Área de la Bahía, por carreteras siempre 
congestionadas por el tráfico. En un momento dado decidió 
que quería aprovechar el tiempo que pasaba encerrado en 
el coche y, así, inventó su norma de las 17.30. 

Este sistema es de tal simplicidad logística que este 
ejecutivo puede transformar las distractoras conexiones de 
baja calidad en conversaciones de alta calidad. Si le 
escribes planteándole una pregunta complicada, es muy 


probable que te responda: «Me encantaría hablar de ello. 
Llámame a las 17.30 el día que te venga mejor». Del mismo 
modo, cuando hace unos años estuve en San Francisco y 
quise organizar una reunión, me respondió que podía 
llamarlo cualquier día a las 17.30 para concretar el plan. 
Cuando tiene ganas de hablar con alguien de quien hace 
tiempo que no sabe nada, le envía una nota rápida 
diciéndole: «Me encantaría ponerme al día de cómo te van 
las cosas. Si te apetece, llámame el día que quieras a las 
17.30». Imagino que sus amigos y sus familiares han 
interiorizado la norma y, probablemente, se sienten mucho 
más cómodos llamándole a él a esa hora que a cualquier 
otra persona de sus círculos sociales, porque saben que 
siempre está disponible y encantado de atenderlos. 

Este ejecutivo disfruta de una vida social más 
satisfactoria que la mayoría de las personas que conozco, a 
pesar de que trabaja en una empresa tecnológica muy 
exigente a la que tiene que dedicar mucho tiempo. Se ha 
organizado la jornada de tal modo que ha eliminado la 
mayor parte de los costes asociados a la conversación y, por 
lo tanto, puede satisfacer con facilidad su necesidad de 
interacciones enriquecedoras. No te sorprenderá saber que 
estoy a punto de proponerte que sigas su ejemplo. 


Esta práctica te sugiere que sigas el ejemplo del ejecutivo 
que acabamos de mencionar instaurando tu propia versión 
de esta estrategia de horario de llamadas. Reserva periodos 
de tiempo concretos en días establecidos durante los que 
siempre estés disponible para atender el teléfono. En 
función de dónde estés durante esos periodos de tiempo, las 
conversaciones podrán ser exclusivamente telefónicas o 
incluir también encuentros en persona. Una vez hayas 
determinado estos horarios, asegúrate de que las personas 
más próximas a ti los conozcan. Cuando alguien inicie una 
conexión de baja calidad (por ejemplo, un mensaje de texto 
o un toque en una red social), sugiérele que te llame o te 


vaya a ver durante el horario que hayas establecido un día 
que le venga bien. Del mismo modo, una vez hayas 
instaurado este horario, también te resultará más fácil ser 
proactivo con las personas importantes para ti e invitarlas a 
conversar contigo en ese horario cuando estén disponibles. 

He visto en la práctica distintas variaciones de esta 
estrategia y funcionan muy bien. Usar el trayecto de ida y 
vuelta al trabajo para hablar por teléfono, como hace el 
ejecutivo que te he presentado antes, es una buena idea si 
acostumbras a hacer esos desplazamientos siempre a la 
misma hora. Además, transforma en algo útil un momento 
del día que, potencialmente, no serviría de mucho. La 
variación a la que llamo «hora del café» también es muy 
popular. Consiste en elegir un día y una hora cada semana 
en la que te sentarás en tu cafetería preferida con un buen 
libro o el periódico. Sin embargo, la lectura es una 
actividad de reserva. Haz saber a tus conocidos que siempre 
estás en la cafetería ese día a esa hora; si todo va bien, 
pronto contarás con varias personas que se turnan para 
acompañarte con regularidad. La primera vez que vi esta 
estrategia en una cafetería fue en una ciudad próxima a la 
mía. Los sábados por la mañana, un grupo de hombres de 
mediana edad se reúnen y atraen a sus amigos a su órbita 
de conversación a medida que pasan por la cafetería a lo 
largo del día. Si prefieres hacerlo más a la inglesa, también 
puedes aplicar esta misma estrategia en un bar, por la 
tarde. 

También he visto a personas que han instaurado la 
práctica de dar paseos diarios con este mismo propósito. 
Steve Jobs era conocido por los largos paseos que daba por 
las aceras bordeadas de árboles del barrio de Silicon Valley 
en el que vivía. Si estabas en su círculo íntimo, podías 
esperar invitaciones para unirte a él en lo que, con toda 
seguridad, sería una conversación intensa. Irónicamente 
para el inventor del iPhone, Jobs no era el tipo de persona a 
quien interesaba mantener las relaciones importantes 
mediante cadenas interminables de toques digitales. 

En mi propia vida como profesor universitario, 


transformé mis horas de despacho reales en algo más 
amplio. En mi área de trabajo se espera que reserves un 
periodo de tiempo semanal para que tus alumnos puedan ir 
a hacerte preguntas. Al principio de mi carrera en 
Georgetown, me di cuenta de que el valor de estas sesiones 
iba mucho más allá de la mera interacción con los alumnos 
que tenía. Ahora intento ampliar mis horas de oficina para 
poder declararla abierta a todos los alumnos de 
Georgetown. Cuando un alumno me escribe para 
preguntarme algo, pedirme consejo o explicarme su 
experiencia con alguno de mis libros, les indico mi horario 
de despacho y les digo que vengan o me llamen cuando 
quieran. Y lo hacen. El resultado es que estoy mucho mejor 
conectado con los alumnos de mi universidad de lo que 
estaría si hubiera intentado organizar una interacción 
programada a medida para cada solicitud que me llega. 

La estrategia de las horas de oficina consigue mejorar 
tu vida social, porque supera el mayor obstáculo para la 
socialización significativa: la preocupación, que hemos 
mencionado antes, de que la llamada espontánea resulte 
molesta. Las personas anhelan conversaciones reales, pero, 
con mucha frecuencia, basta este obstáculo para impedirlas. 
Si lo eliminas con un horario en el que siempre estás 
disponible para conversar, te sorprenderá la gran cantidad 
de estas interacciones satisfactorias que podrás incluir en tu 
semana normal. 


Capítulo 6 


EN DEFENSA 
del tiempo de ocio 


EL OCIO Y LA BUENA VIDA 


En su Ética a Nicómaco, del siglo Iv a.C., Aristóteles aborda 
una cuestión tan urgente entonces como lo sigue siendo 
ahora: ¿cómo vivir una vida buena? La Ética responde a la 
pregunta a lo largo de diez libros. La mayoría de los nueve 
primeros se centran en lo que Aristóteles denomina 
«virtudes prácticas», como satisfacer las obligaciones o 
actuar justamente ante la injusticia o con valor ante el 
peligro. Sin embargo, en el décimo y último libro del 
tratado, el filósofo se aleja de esta virtud heroica y 
esforzada y da un giro radical a su discurso: «La vida mejor 
y más agradable es la vida del intelecto». Y concluye: «Esta 
vida será también la más feliz». 1 

Tal y como explica Aristóteles, una vida llena de 
reflexión profunda es feliz porque la contemplación es una 
«actividad que se aprecia por sí misma... no se gana nada 
de ella a excepción del propio acto de contemplar».2 Al 
lanzar este comentario, Aristóteles identifica, quizá por 
primera vez en la historia de la filosofía escrita, una idea 
que ha persistido durante los milenios siguientes y que 
sigue adecuándose a nuestra concepción de la naturaleza 
humana en la actualidad: llevar una vida buena exige 
actividades que no sirvan para ningún otro propósito que el 
de experimentar la satisfacción que genera la propia 
actividad. 

Tal y como desarrolla el filósofo del MIT Kieran Setiya 


en su interpretación moderna de la Ética, si nuestra vida 
consiste únicamente en acciones cuya «valía depende de la 
existencia de problemas, dificultades o necesidades que 
dichas actividades pretenden  resolver»,3 quedamos 
vulnerables ante la desesperanza existencial que surge en 
respuesta a la pregunta inevitable: ¿la vida se reduce a 
esto? Explica que una manera de evitar esta desesperanza 
es seguir el consejo de Aristóteles y emprender actividades 
que nos ofrezcan una «alegría intrínseca». 4 

En este capítulo llamo a estas actividades promotoras 
de alegría «ocio de alta calidad». El motivo por el que te 
recuerdo ahora la importancia que tienen en una vida bien 
construida (una idea que se remonta a hace más de dos mil 
años) es que estoy convencido de que, si queremos paliar 
los problemas que plantea el mundo digital moderno, 
tenemos que entender y aplicar los conceptos básicos de 
esta sabiduría antigua. 


Afirmo que hay una relación entre el ocio de alta calidad y 
el minimalismo digital y, para explicar por qué, primero 
destacaré un fenómeno relacionado. Los que estudiamos la 
intersección entre la tecnología y la cultura conocemos muy 
bien el pequeño pero popular subgénero periodístico donde 
el autor describe la experiencia de tomarse un descanso 
temporal de la tecnología moderna. Estas almas intrépidas 
casi siempre explican que la desconexión les produce 
malestar emocional. Por ejemplo, a continuación, el crítico 
social Michael Harris describe su experiencia cuando 
decidió pasar una semana sin internet ni teléfono móvil en 
una cabaña rústica: 


Al final del segundo día... Echo de menos a todo el mundo. 
Echo de menos mi cama, a Kenny y a mi querido Google. Me 
paso una hora mirando desesperado por la ventana, veo el mar, 
una especie de metal líquido y centelleante. Siento la necesidad 
de cambiar de cadena cada diez minutos. Pero es siempre la 
misma agua, que se me hace eterna, como un discurso político. 


Tortura.5 


Este desasosiego se suele describir con terminología 
procedente del ámbito de la adicción, que lo equipara al 
síndrome de abstinencia de un drogodependiente («Me 
recuerdo a mí mismo que sabía que no iba a ser fácil, que 
cabía esperar síntomas de abstinencia»,6 escribe Harris 
acerca de su experiencia en la cabaña). Sin embargo, se 
trata de una interpretación problemática. Tal y como hemos 
explorado en la primera parte del libro, las fuerzas 
psicológicas que nos llevan a usar la tecnología de un modo 
compulsivo se entienden mejor como adicciones 
conductuales moderadas, que pueden hacer que la 
tecnología nos resulte muy atractiva cuando la tenemos 
cerca, pero que no son en absoluto tan severas como la 
dependencia química. Esto explica por qué este malestar se 
describe con frecuencia como un desasosiego más difuso y 
abstracto que los síntomas de abstinencia potentes y 
específicos que sufre una persona dependiente de sustancias 
durante la abstinencia clásica. 

No es que hubiera una actividad en línea que Harris 
echara de menos específicamente (como un fumador sin 
cigarrillos), sino que se sentía incómodo por carecer de 
acceso a internet en general. Se trata de una distinción 
sutil, pero también crucial para entender la relación 
productiva entre Aristóteles y el minimalismo digital. 
Cuanto más estudio este tema, más evidente me resulta que 
las distracciones digitales de baja calidad desempeñan una 
función mucho más importante en la vida de las personas 
de lo que podamos imaginar. En los últimos años, a medida 
que se desdibujan los límites entre el trabajo y la vida 
personal, que los trabajos se vuelven más exigentes y que 
las tradiciones de la comunidad se degradan, cada vez más 
personas dejan de cultivar las vidas con ocio de alta calidad 
que Aristóteles identifica como un elemento crucial para la 
felicidad del ser humano. Esto nos deja un vacío que 
resultaría prácticamente insoportable si nos enfrentásemos 
a él, pero que podemos fingir que no existe con la ayuda del 
ruido digital. Ahora nos resulta muy fácil llenar los huecos 


entre el trabajo, el cuidado de la familia y el sueño: solo 
tenemos que sacar el móvil o la tableta y anestesiarnos a 
base de deslizar el dedo y de dar toques. Erigir barreras 
contra lo existencial no es nada nuevo. Antes de YouTube, 
ya teníamos (y seguimos teniendo) la televisión, a la que 
por algo llamamos «la caja tonta», y el consumo excesivo de 
alcohol para evitar tener que plantearnos preguntas 
demasiado profundas. Sin embargo, las tecnologías 
avanzadas de la economía de la atención que nos ha traído 
el siglo xxi son especialmente eficaces a la hora de 
desempeñar esta tarea. 

En otras palabras, Harris se sentía incómodo no porque 
echara de menos un hábito digital concreto, sino porque no 
sabía qué hacer con su tiempo ahora que carecía de acceso 
general al mundo de las pantallas conectadas. 

Si quieres tener éxito con el minimalismo digital, no 
puedes pasar por alto esta realidad. Si empiezas a eliminar 
de tu vida las distracciones digitales de baja calidad sin 
antes haber llenado de forma convincente el vacío que te 
ayudan a ocultar, la experiencia será, en el mejor de los 
casos, innecesariamente desagradable y, en el peor, un 
fracaso colosal. Por lo tanto, los minimalistas digitales de 
más éxito tienden a iniciar su conversión transformando lo 
que hacen con su tiempo libre: cultivan ocio de alta calidad 
antes de cortar de raíz sus peores hábitos digitales. De 
hecho, muchos minimalistas describen un fenómeno por el 
que los hábitos digitales que antes les parecían esenciales 
en su jornada habitual, de repente resultaban frívolos 
cuando empezaban a ocupar su tiempo libre de un modo 
más deliberado. Cuando llenamos el vacío, ya no 
necesitamos distracciones que nos ayuden a evitarlo. 

A partir de estas observaciones, el objetivo de este 
capítulo es ayudarte a cultivar ocio de alta calidad en tu 
propia vida. Los siguientes tres apartados exploran una 
lección distinta acerca de las propiedades que definen las 
actividades de ocio más satisfactorias. Luego encontrarás 
una explicación de la función casi paradójica que la nueva 
tecnología desempeña en estas actividades y, para terminar, 


varias prácticas concretas que te pueden resultar útiles a la 
hora de empezar a cultivar estas actividades de alta calidad. 


EL PRINCIPIO BENNETT 


Un buen lugar donde empezar a investigar el ocio de alta 
calidad es la llamada comunidad IF. Aquellos que no 
conocen esta tendencia han de saber que el acrónimo IF 
significa independencia financiera, que alude al estado 
pecuniario en el que el patrimonio personal produce 
ingresos suficientes para cubrir el coste de la vida. Muchas 
personas piensan en la IF como en un objetivo que uno 
alcanza cerca de la edad de jubilación o, quizá, después de 
haber recibido una gran herencia, pero, en los últimos años, 
internet ha ayudado a impulsar una nueva comunidad IF 
compuesta mayoritariamente por personas jóvenes que 
encuentran atajos para alcanzar esta libertad mediante una 
frugalidad extrema. 

La mayor parte de la atención del movimiento IF 2.0 se 
centra en sus aportaciones financieras,* pero estas no son 
relevantes para el tema que nos ocupa a nosotros. Lo que 
nos importa es que estos jóvenes económicamente 
independientes ofrecen ejemplos muy buenos con los que 
explorar el ocio de alta calidad. Hay dos motivos clave para 
ello. El primero, y quizá el más obvio, es que cuando uno 
alcanza la IF dispone, de repente, de muchas más horas de 
ocio que una persona corriente. El segundo es que la 
subversiva decisión de buscar la IF desde joven, que 
normalmente se asocia a tomar decisiones radicales acerca 
del estilo de vida, selecciona de manera automática a 
individuos que de manera atípica deciden 
intencionadamente cómo viven sus vidas. La combinación 
de abundante tiempo libre y de compromiso con una vida 
llena de propósitos convierte a este grupo en una fuente 
ideal de información acerca del ocio efectivo. 

Empezaremos esta búsqueda de información 
estudiando los hábitos del líder informal del movimiento IF 


2.0: un exingeniero llamado Pete Adeney que alcanzó la 
independencia económica antes de cumplir los treinta y 
cinco años de edad y que ahora escribe un blog sobre su 
vida bajo el irónico nombre de Mr. Money Mustache. 
Cuando Pete alcanzó la independencia financiera, no llenó 
su vida con las actividades de ocio pasivo que solemos 
asociar a los jóvenes: videojuegos, programas de deportes, 
navegar por internet, largas noches en un bar... Por el 
contrario, aprovechó su nueva libertad para volverse aún 
más activo. 

Pete no tiene televisión y no está suscrito ni a Netflix ni 
a Hulu. A veces alquila una película en Google Play, pero, 
la mayoría de las veces, su familia no usa pantallas para 
acceder a actividades de ocio. Pete dedica la mayor parte 
de su tiempo a trabajar en proyectos, preferiblemente al 
aire libre. Así es como Pete explica su filosofía del ocio en 
su blog: 


Nunca he entendido el placer de ver cómo otras personas 
practican deportes, no puedo soportar las atracciones para 
turistas, no piso la playa a no ser que haya que construir un 
castillo de arena colosal [y] no me importa lo que hagan los 
famosos o los políticos... En lugar de todo eso, parece que solo 
me siento satisfecho cuando hago cosas. Quizá sería mejor 
describirlo como resolver problemas o hacer mejoras.7 


En los últimos años, Pete ha reformado la casa donde 
vive con su familia y ha construido un edificio 
independiente en el jardín que usa como despacho y 
estudio de música. Una vez terminados estos proyectos y 
con ganas de cavar más hoyos y levantar más paredes, 
compró algo impulsivamente: un edificio comercial 
abandonado en la calle principal de Longmont, Colorado, su 
ciudad natal. Ahora lo está transformando en lo que él 
llama Cuartel General Mundial de Mr. Money Mustache.8 
Aún no tiene demasiado claro lo que hará cuando haya 
terminado de reformar el espacio, pero lo que realmente le 
importa no es el objetivo final; al parecer, si ha decidido 
invertir en el edificio es, sobre todo, por el proyecto. Pete 


resume así su filosofía de ocio: «Si me dejas solo un día... 
Me lo pasaré en grande haciendo de carpintero, levantando 
pesas, escribiendo, tocando instrumentos en el estudio de 
música, haciendo listas de tareas y haciendo lo necesario 
para tacharlas».9 

Liz Thames, que también consiguió la independencia 
financiera antes de cumplir los treinta y cinco años y que 
escribe acerca de ello en su popular sitio web Frugalwoods, 
es otro ejemplo de compromiso con un estilo de vida 
basado en la acción. Cuando lograron la IF, Liz y su marido, 
Nate, llevaron su disfrute de la actividad a un nuevo 
extremo: abandonaron su hogar en el ajetreado 
Massachusetts y se mudaron a una finca de casi veintisiete 
hectáreas en la ladera de una colina en el Vermont rural. 

Tal y como me explicó Liz cuando le pregunté acerca 
de ello, mudarse a una finca de ese tamaño no fue algo que 
decidieran a la ligera. Por ejemplo, el largo camino de 
grava que lleva hasta la casa requiere un mantenimiento 
constante. Si un árbol cae, hay que serrarlo y retirarlo, 
«aunque fuera estemos a diez grados bajo cero».10 Si nieva, 
tienen que retirar la nieve con regularidad, para evitar que 
alcance tanta altura que el tractor no pueda avanzar y se 
queden encerrados en su propiedad, algo que no sería 
demasiado conveniente ya que el vecino más próximo está 
a una gran distancia a pie y carecen de cobertura móvil, por 
lo que no podrían llamar para solicitar ayuda. 

Liz y Nate calientan su hogar con la leña de su finca, lo 
que también exige un gran esfuerzo. «Nos pasamos todo el 
verano recogiendo leña», me dijo Liz. «Hay que ir al 
bosque, decidir qué árboles hay que talar, talar los troncos, 
llevarlos al sitio, partirlos, apilarlos... y también hay que 
controlar la estufa de madera cuando está en marcha.» Y, si 
además quieres disfrutar de campos despejados alrededor 
de tu casa, resulta que «tienes que segar... y mucho». 


Pete y Liz insisten en una observación que, quizá, resulte 


sorprendente: cuando las personas de la comunidad IF 
disponen de mucho tiempo libre, acostumbran a llenarlo 
con actividades vigorosas. Hay quien podría pensar que este 
sesgo hacia la acción en detrimento de lo que 
acostumbramos a entender por relajación resulta 
innecesariamente agotador, pero, para Pete y Liz, es del 
todo lógico. 

Pete ofrece tres justificaciones para su vida agotadora: 
no cuesta mucho dinero, proporciona ejercicio físico y es 
bueno para su salud mental («la inactividad me produce un 
aburrimiento depresivo»,  explica).11 Liz ofrece 
explicaciones similares acerca de su decisión de adoptar la 
exigente vida rural. Insiste en que estas actividades (a las 
que llama «aficiones virtuosas») que pueden parecer trabajo 
ofrecen, en realidad, múltiples niveles de beneficios. 

Pensemos, por ejemplo, en el esfuerzo que requiere 
limpiar senderos en su propiedad llena de bosque. Tal y 
como me explicó: «Tenemos terreno, queremos pasear por 
él y tenemos que limpiar los senderos para poder hacerlo 
bien, así que tenemos que salir, armados con una sierra 
mecánica, y talar árboles, cortar arbustos...». Aunque eso 
parece mucho trabajo, ofrece distintos tipos de valor. 
«Resulta liberador mentalmente, porque es muy distinto a 
trabajar con un ordenador... exige resolver problemas, pero 
de otro modo.» Además, es una muy buena manera de 
hacer ejercicio y les exige aprender habilidades nuevas. 
«Aprender a usar una sierra mecánica no es nada fácil», me 
dijo Liz. Para terminar, está la satisfacción de poder usar los 
senderos una vez despejados. Explicada por Liz, una tarea 
aparentemente tediosa como despejar senderos en el bosque 
puede resultar muchísimo más satisfactoria que navegar 
pasivamente por Twitter. 

Por supuesto, la comunidad IF no es la primera que ha 
descubierto el valor inherente del ocio activo. Theodore 
Roosevelt, durante una conferencia en el Club Hamilton de 
Chicago en la primavera de 1899, dijo: «Quiero predicar no 
la doctrina de la comodidad innoble, sino la doctrina de la 
vida agotadora».12 Roosevelt practicaba lo que predicaba. 


Mientas fue presidente, boxeaba con regularidad (hasta que 
un golpe fuerte le desprendió la retina izquierda), 
practicaba jiujitsu, nadaba en el río Potomac y leía un libro 
diario. No era de los que se sentaban a descansar. 

Una década después, Arnold Bennett defendió la causa 
del ocio activo en su breve pero influyente libro de 
autoayuda Cómo vivir con veinticuatro horas al día, donde 
explica que el londinense de clase media que trabaja ocho 
horas diarias dispone de otras dieciséis durante las que 
tiene tanta libertad como un señor para emprender 
actividades virtuosas. Bennett afirma que deberíamos 
invertir la mitad de esas horas que corresponden a la vigilia 
a un ocio enriquecedor y exigente, pero que, con demasiada 
frecuencia, las malgastamos con pasatiempos frívolos, como 
fumar, acariciar el piano (sin tocarlo de verdad) o, quizá, 
decidiendo «entablar amistad con un buen whisky».13 Tras 
una tarde matando el aburrimiento de esta guisa (el 
equivalente victoriano de trastear con el iPad), explica, 
caemos agotados en la cama, con todas las horas de que 
disponíamos «desvanecidas como por arte de magia, sin 
saber cómo».14 

Bennett afirma que deberíamos invertir esas horas en 
actividades de ocio exigentes y virtuosas. Este esnob 
británico de principios de siglo sugiere actividades que se 
centran en leer literatura compleja y la introspección 
rigurosa. En un pasaje representativo, Bennett rechaza la 
novela porque «nunca exige que apliquemos la mente de 
verdad».15 Para él, una buena actividad de ocio debería 
exigir más «esfuerzo mental»16 para poder ser disfrutada 
(recomienda la poesía compleja). También pasa por alto la 
posibilidad de que parte de ese tiempo se puede ver 
reducido por la necesidad de atender a los hijos o de hacer 
tareas en casa, porque solo escribía para varones que, en el 
mundo de la clase media británica de principios de siglo Xx, 
no tenían que ocuparse de esas nimiedades. 

Con esto quiero decir que, dados nuestros objetivos en 
el siglo xx, podemos hacer caso omiso de las actividades 
específicas que sugiere Bennett. Lo que sí me interesa es un 


fragmento más atemporal de su argumento, en el que 
rebate la idea de que su prescripción de esfuerzo sea 
demasiado exigente como para poder considerarlo ocio: 


¿Qué? ¿Afirmáis que dedicar energía plena a esas dieciséis 
horas restará valor a las ocho que dedicamos al trabajo? En 
absoluto. Muy al contrario, con toda seguridad aumentará el 
valor de las ocho horas laborables. Una de las principales cosas 
que ha de aprender mi hombre típico es que las facultades 
mentales son capaces de una actividad intensa continuada; no 
se cansan, como el brazo o la pierna. Lo único que necesitan es 
cambio; no descanso, a excepción del sueño.17 


Se trata de un argumento contraintuitivo. Bennett 
afirma que invertir más energía en el ocio puede acabar 
haciendo que dispongamos de más energía. Es una 
adaptación del clásico aforismo empresarial «Hay que 
gastar dinero para generar dinero» al lenguaje de la 
vitalidad personal. 

Esta idea a la que, a falta de un nombre mejor, 
podemos llamar Principio de Bennett, nos ofrece una base 
plausible para las vidas de ocio activo que hemos conocido 
de momento en este apartado. Pete Adeney, Liz Thames y 
Theodor Roosevelt explican cada uno a su manera el 
porqué de su ocio agotador, pero todas las explicaciones 
parten del mismo principio general de que el valor que 
obtienes de cualquier actividad acostumbra a ser 
proporcional a la energía que inviertes en ella. Sí, quizá nos 
decimos que no hay mayor recompensa después de un día 
duro en la oficina que disponer de toda una tarde 
absolutamente libre de planes y compromisos. Sin embargo, 
después de unas cuantas horas mirando pantallas y 
deslizando el dedo sobre las mismas, resulta que, por algún 
motivo, estamos más cansados que antes. Tal y como nos 
diría Bennett (y corroborarían Pete, Liz y Teddy), si 
hiciéramos acopio de la motivación necesaria para dedicar 
esas mismas horas a hacer algo (incluso algo duro), es muy 
probable que nos sintiéramos mejor. 

Si juntamos todas estas ideas, podemos identificar la 


primera lección acerca de cómo cultivar el ocio de alta 
calidad. 


Lección de ocio ¿+1: prioriza las actividades exigentes sobre el 


consumo pasivo. 


ACERCA DE LA ARTESANÍA Y DE LA SATISFACCIÓN 


Toda conversación acerca del ocio de alta calidad acaba 
tocando el tema de la artesanía. En este contexto, 
«artesanía» describe cualquier actividad en la que debamos 
aplicar nuestra habilidad para crear algo valioso. Convertir 
un montón de tablas de madera en una bonita mesa es un 
acto de artesanía, al igual que tejer un jersey de lana o 
reformar un baño sin ayuda de profesionales. La artesanía 
no exige necesariamente que creemos un objeto nuevo, 
también podemos aplicar el término a conductas de alto 
valor. Extraer una melodía agradable de una guitarra o 
dominar un partido de baloncesto espontáneo también es 
artesanía. Esta definición de artesanía también se puede 
aplicar al mundo digital, donde actividades como la 
programación o los videojuegos requieren una habilidad, 
pero de momento marcaremos este último ámbito con un 
asterisco y lo retomaremos en breve, para desentrañar 
algunas de sus complejidades. 

Mi argumento principal es que la artesanía es una 
buena fuente de ocio de alta calidad. Por suerte, cuento con 
numerosos tratados acerca del valor de la artesanía sobre 
los que sustentar mi argumento; se han escrito miles de 
libros y artículos sobre el tema, empezando por John 
Ruskin y el movimiento de las Artes y Oficios y hasta la 
comunidad maker moderna. Gary Rogowski, un ebanista de 
Portland, Oregón, es un buen punto de partida para 
nuestros propósitos tan definidos. En el año 2017, 
Rogowski publicó un libro titulado Handmade, que es en 
parte las memorias de un artesano y en parte una 


disertación filosófica acerca de la artesanía. Lo que hace 
que Handmade sea especialmente relevante para nosotros es 
que Rogowski investiga específicamente el valor de la 
artesanía en comparación con las conductas digitales y 
menos exigentes en cuanto a habilidad manual que 
dominan tanto de nuestro tiempo (un propósito que revela 
ya el subtítulo del libro: Creative Focus in the Age of 
Distraction, o Foco creativo en la era de la distracción). 

Rogowski ofrece varios argumentos que defienden el 
valor de la artesanía en un mundo cada vez más mediado 
por las pantallas, aunque yo quiero destacar uno en 
concreto: «Las personas necesitamos agarrar herramientas 
con las manos y hacer cosas. Lo necesitamos para sentirnos 
enteros».18 Tal y como explica luego: «Hace mucho tiempo, 
aprendimos a pensar usando las manos; no al revés».19 En 
otras palabras, como especie hemos evolucionado en tanto 
que seres que experimentan y manipulan el mundo que les 
rodea. Estamos muy por delante de cualquier otro animal 
en este respecto y esto es debido a las complejas estructuras 
que evolucionaron en nuestros cerebros para sustentar esta 
habilidad. 

Sin embargo, en la actualidad es más fácil que nunca 
desactivar esos circuitos. Rogowski escribe que «Ahora, 
muchas personas experimentan el mundo 
fundamentalmente a través de una pantalla. Vivimos en un 
mundo que avanza hacia la eliminación del tacto como 
sentido, hacia la restricción del uso que damos a las manos 
para limitarlas a tocar las pantallas».20 El resultado es un 
desequilibrio entre aquello para lo que estamos hechos y 
nuestra experiencia. Cuando usamos la artesanía para 
abandonar el mundo virtual de la pantalla y empezar a 
trabajar de maneras más complejas con el mundo físico que 
nos rodea, vivimos en mayor sintonía con nuestro potencial 
instintivo. La artesanía nos hace humanos y, por lo tanto, 
puede proporcionarnos satisfacciones profundas que son 
difíciles de replicar con actividades que (si me permites 
decirlo así) no nos exigen que nos pongamos manos a la 
obra. 


El filósofo-mecánico Matthew Crawford es otra fuente 
útil de sabiduría acerca del valor del ocio basado en la 
artesanía. Después de doctorarse en filosofía política en la 
Universidad de Chicago, Crawford asumió la dirección de 
un laboratorio de ideas, la quintaesencia de los trabajos del 
conocimiento, en Washington D.C. Sin embargo, la 
naturaleza extrañamente incorpórea y ambigua de su 
trabajo lo desencantó muy pronto, así que hizo algo 
extremo: dejó el trabajo y fundó un taller de reparación de 
motocicletas. Ahora reparte su tiempo entre la construcción 
de motocicletas personalizadas en su taller de Richmond, 
Virginia, y la escritura de tratados filosóficos acerca del 
sentido y del valor en el mundo moderno. 

Desde esta posición privilegiada como alguien que ha 
pasado tiempo trabajando en espacios tanto físicos como 
virtuales, Crawford es especialmente elocuente cuando 
describe las satisfacciones únicas que aportan los primeros: 


Es como si lo liberaran de la necesidad percibida de ofrecer 
interpretaciones intelectualoides de sí mismo para vindicar su 
valía. Ahora, le basta con señalar con el dedo: el edificio se 
sostiene, el coche funciona, las luces se han encendido. Alardear 
es cosa de niños, que no ejercen un impacto real en el mundo. 
Por el contrario, la artesanía tiene que enfrentarse al juicio 
inflable de la realidad, donde los fallos o las carencias no se 
pueden disfrazar con interpretaciones.21 


Crawford afirma que, en una cultura donde las 
pantallas han sustituido a la artesanía, las personas han 
perdido la fuente de autoestima que es la demostración de 
habilidades sin ambigiúedad. Una manera de entender la 
explosión de popularidad que han vivido las redes sociales 
en los últimos años es que ofrecen una fuente alternativa de 
engrandecimiento. En ausencia de un buen banco de 
madera o del aplauso del público tras un concierto, ahora 
podemos colgar una fotografía de nuestra última visita a un 
restaurante de moda con la esperanza de recibir «Me gusta» 
o comprobar desesperadamente cuántos retuits tiene 
nuestro último comentario irónico. Sin embargo, tal y como 


sugiere Crawford, estas llamadas de atención digitales 
suelen ser un pobre sustituto del reconocimiento que genera 
la artesanía, porque no se sostienen sobre la habilidad 
conseguida con esfuerzo y necesaria para dominar el «juicio 
infalible» de la realidad física y, por el contrario, se 
perciben como «el alarde de un niño». La artesanía nos 
permite escapar de la superficialidad y nos ofrece una 
fuente de orgullo más profunda. 

Ahora que hemos determinado estas ventajas, podemos 
regresar al asterisco que hemos marcado antes junto a la 
afirmación de que también podemos considerar artesanía a 
las actividades meramente digitales. Sin duda, podemos 
decir que las habilidades digitales cualificadas generan 
satisfacción. Ya lo dije en mi libro Deep Work, donde 
expliqué que una actividad concentrada, como escribir un 
código informático que resuelve un problema (un esfuerzo 
que requiere mucha habilidad), ofrece mucho más sentido 
que una actividad superficial como responder correos 
electrónicos (un esfuerzo que requiere poca habilidad). 

Sin embargo, dicho esto, también está claro que los 
beneficios específicos de la artesanía que hemos citado 
hunden sus raíces en su conexión con lo físico. Aunque es 
cierto que una creación digital puede generar orgullo y 
sensación de logro, tanto Rogowski como Crawford 
sugieren que las actividades mediadas por una pantalla 
tienen un carácter fundamentalmente distinto al de las 
actividades que desempeñamos en el mundo real. Las 
interfaces informáticas y el software cada vez más 
inteligente que funciona sin que lo veamos están diseñados 
para eliminar tanto los problemas como las posibilidades 
inherentes a confrontar directamente el entorno físico. 
Escribir código informático en un entorno de desarrollo 
integrado avanzado no es exactamente lo mismo que 
enfrentarse a una tabla de madera de arce con un cepillo. 
Lo primero carece tanto de la cualidad física como de la 
sensación de opciones ilimitadas que ofrece lo segundo. Del 
mismo modo, componer una canción en un secuenciador 
digital elimina el placer que produce la sutil lucha entre los 


dedos y las cuerdas de acero que define las buenas 
interpretaciones de guitarra, mientras que mover el índice a 
toda velocidad para obtener la victoria en Call of Duty obvia 
muchas de las dimensiones (social, espacial, atlética) que 
caracterizan a un partido de fútbol competitivo. 

Como este capítulo trata de ocio (es decir, de los 
esfuerzos que hacemos voluntariamente durante nuestro 
tiempo libre), propongo que nos ciñamos a la definición 
más estricta de artesanía que plantean los argumentos 
anteriores. En otras palabras, si quieres acceder a los 
beneficios que la artesanía te puede ofrecer en tu tiempo 
libre, búscala en sus formas analógicas y, cuando lo hagas, 
recuerda el consejo con el que Rogowski concluye su libro: 
«Deja buenas evidencias de tu existencia. Haz un buen 
trabajo».22 Y esto nos lleva a la segunda lección acerca de 
cómo cultivar una vida de ocio de alta calidad. 


Lección de ocio ¿f2: usa tus habilidades para producir cosas 


valiosas en el mundo físico. 


SOCIALIZACIÓN SOBREALIMENTADA 


Otra de las características del ocio de alta calidad es su 
capacidad para promover interacciones sociales 
enriquecedoras. El periodista David Sax fue testigo 
privilegiado de esta capacidad cuando inauguraron una 
cafetería muy poco habitual llamada Snakes €: Lattes* cerca 
de su piso en Toronto. La cafetería no servía alcohol ni 
ofrecía servicio de wi-fi, la comida no era nada del otro 
mundo y las sillas eran incómodas. Además, entrar costaba 
cinco dólares. Y, sin embargo, tal y como Sax explica en su 
libro de 2016 The Revenge of the Analog (La venganza 
analógica), durante el fin de semana era fácil ver ocupadas 
las ciento veinte sillas de la cafetería y una cola de personas 
que esperaban para poder entrar. La espera podía durar 
hasta tres horas. 


El secreto del éxito de Snakes €: Lattes es que se trata 
de una cafetería temática. Y el tema son los juegos de mesa. 
Llegas con un grupo de amigos, te llevan a tu mesa y, 
entonces, puedes seleccionar cualquiera de los juegos de 
mesa que prefieras de entre la amplia ludoteca de la 
cafetería. Si necesitas ayuda, puedes acudir al sumiller de 
juegos para que te aconseje. El éxito de la cafetería resulta 
sorprendente, porque se suponía que el mundo digital iba a 
acabar con los juegos de mesa. ¿Por qué vamos a empujar 
trocitos de plástico sobre un tablero de cartón cuando 
podemos combatir contra ogros realistas en un juego 
multijugador como World of Warcraft? Pues resulta que los 
juegos de mesa siguen ahí. A la gente le apetece más que 
nunca jugar a Scrabble con los vecinos, discutir con los 
compañeros de trabajo mientras juegan al póquer o hacer 
cola en el gélido Toronto para tener mesa en Snakes €: 
Lattes. Los juegos clásicos que eran populares en la 
predigital década de 1980 (Monopoly, Scrabble...) siguen 
siendo éxitos de ventas en la actualidad, mientras que 
internet está alentando innovaciones en el diseño de juegos 
nuevos (una de las categorías más populares en Kickstarter 
son los juegos de mesa) que está llevando al renacimiento 
de juegos de estrategia más inteligentes, al estilo europeo, 
en un movimiento que ejemplifica a la perfección el juego 
de mesa Los colonos de Catán, que ha vendido más de 
veintidós millones de ejemplares en todo el mundo desde 
que apareció en Alemania a mediados de la década de 
1990.23 

David Sax afirma que esta popularidad se debe, en gran 
medida, a la experiencia social que ofrece jugar a estos 
juegos. «Los juegos de mesa abren un espacio social único y 
muy distinto al mundo digital», 24 escribe. «Es la antítesis de 
las cascadas brillantes e ininterrumpidas de información y 
de marketing que se disfrazan de relaciones en las redes 
sociales.» Cuando te sientas a una mesa para jugar con otras 
personas, te expones a lo que el teórico del juego Scott 
Nicholson llama «una interacción multimedia y 
tridimensional muy rica».25 Escudriñamos el lenguaje 


corporal de nuestros adversarios en busca de pistas que 
revelen su estrategia e intentamos proyectarnos en su 
mente para entender qué pueden estar tramando en sus 
próximos movimientos. Buscamos lo que Sax llama «las 
bengalas de nuestras emociones más complejas».26 

La derrota escuece mucho más cuando estás sentado 
frente al sonriente vencedor mientras este recoge las fichas, 
pero como la derrota está enmarcada en los confines 
estructurados de un juego, el malestar se disipa y podemos 
practicar la compleja danza social necesaria para aliviar la 
tensión. Estamos programados para esas partidas de ajedrez 
social de nivel profesional y los juegos nos permiten llevar 
esas habilidades al límite y tener experiencias 
emocionantes. 

Jugar a este tipo de juegos también nos permite 
practicar lo que podríamos llamar socialización 
sobrealimentada: interacciones con niveles de intensidad 
superiores a los habituales en la sociedad cortés. Sax 
describe las conversaciones animadas y las sonoras 
carcajadas que inundaban Snakes 8: Lattes una noche 
bulliciosa. Esta observación no me sorprende en absoluto. 
Cada par de meses, un grupo de padres nos reunimos para 
jugar (bastante mal) al póquer. Estas sesiones nos ofrecen la 
oportunidad de bromear, charlar y desahogarnos durante 
tres horas. Cuando uno de los jugadores se queda sin fichas, 
siempre permanece hasta el final de la partida. En realidad, 
lo importante no son las cartas, del mismo modo que lo 
importante de jugar a Los colonos de Catán en Snakes 8: 
Lattes no es construir carreteras. 

Los beneficios de jugar en persona a los juegos 
tradicionales ayudan a explicar por qué ni siquiera los 
videojuegos más modernos o el ocio móvil más brillante 
han conseguido acabar con la industria de los juegos de 
mesa. Tal y como escribe Sax: «Desde un punto de vista 
social, los videojuegos son, decididamente, un ocio de 
banda estrecha si lo comparamos con la experiencia de 
jugar sobre un cuadrado de cartón con otro ser humano». 27 

Obviamente, los juegos de mesa no son el único tipo de 


ocio que promueve experiencias sociales intensas. Otra 
intersección interesante entre el ocio y la interacción 
personal es la que se da en el mundo de la salud y del 
ejercicio físico. Es posible que una de las mayores 
tendencias en este sector sea el fenómeno del «fitness 
social», en el que, tal y como explica un analista de la 
industria del deporte, «el fitness ha pasado de ser una 
actividad privada en el gimnasio a convertirse en una 
interacción social en el estudio o en la calle».28 

Si vives en una ciudad, es muy probable que hayas 
visto a grupos de personas que se reúnen en el parque para 
que un instructor las someta, vociferando, a un circuito de 
entrenamiento digno de un campamento militar. El grupo 
que yo solía ver se reunía en una parcela de césped que 
había cerca del supermercado Whole Foods de mi barrio y 
estaba compuesto por madres recientes que se disponían en 
forma de círculo alrededor de los cochecitos de bebé. 
Desconozco si el grupo ofrecía mejores resultados que el 
gimnasio Planet Fitness que hay un par de calles más abajo, 
pero estoy convencido de que la experiencia social era 
mucho más rica. Reunirse con el mismo grupo de mujeres y 
hablar con ellas acerca de los retos de la maternidad 
reciente les ofrecía un nivel de interacción y de apoyo que 
desaparece por completo cuando se entra en un gimnasio 
iluminado por fluorescentes donde la música a todo 
volumen amenaza con hacer explotar los tímpanos. 

F3 (Fitness, Fellowship and Faith) es otra organización 
que promueve el ejercicio en grupo y que goza de gran 
popularidad. F3 es solo para hombres y funciona como un 
voluntariado, por lo que no hay dinero que cambie de 
manos. El concepto es que cuando te incorporas a un grupo 
local, o inicias uno, te comprometes a reunirte varias veces 
a la semana para hacer ejercicio al aire libre, haga sol o 
nieve. Los miembros del grupo se turnan para asumir la 
dirección del ejercicio, por lo que el atractivo de F3 no 
reside en la posibilidad de hacer ejercicio bajo el liderazgo 
de un experto, sino en la experiencia social. Esta realidad se 
hace evidente en el nivel casi cómico de camaradería 


masculina que los miembros llegan a adoptar (léase con un 
asentimiento cómplice). Tal y como explica el sitio web de 
F3: 


El torbellino de palabras y jerga de uso interno que se usan 
habitualmente durante los entrenamientos de F3 puede resultar 
algo confuso para los FNG (nuevas incorporaciones). Por 
ejemplo, ¿qué diantres es un FNG y por qué me llaman todos 
así? 


El sitio web ofrece un «glosario» de la jerga F329 que 
contienen más de cien entradas ordenadas alfabéticamente 
y que, en su mayoría, remiten a otras entradas y acaban 
creando una especie de pantano complejo y 
autorreferencial. Como ejemplo, veamos la siguiente 
entrada del glosario: 


BOBBY CREMINS (hacer un): cuando un miembro escribe en 
un ejercicio, pero se va después del Startex para irse a otro AO. 
También, un LIFO no relacionado con una rutina e iniciado por 
el M o el CBD. 


Para un FNG como yo, esta definición es absolutamente 
ininteligible. Sin embargo, esa es precisamente la intención. 
Para cuando entiendas qué significa la expresión «hacer un 
Bobby Cremins», ya disfrutarás de la placentera sensación 
de saberte aceptado por la tribu. Es posible que el mejor 
ejemplo de esta búsqueda de inclusión sea el ritual del 
círculo de confianza con que terminan todas las sesiones de 
ejercicio. Durante el ritual, cada uno de los participantes 
dice su nombre real y su apodo en F3 antes de ofrecer unas 
palabras de sabiduría o de gratitud. Si eres nuevo en el 
grupo, te darán el apodo inmediatamente, como en una 
iniciación. 

Es posible que las normas artificiales y la jerga puedan 
parecer algo exageradas, pero son de una eficacia 
innegable. Los cofundadores David Redding (apodado 
«Dredd») y Tim Whitmire (apodado «OBT») dirigieron la 
primera sesión de entrenamiento F3 gratuita en el campus 
de un instituto de Charlotte en enero de 2011. Siete años 


después, hay más de mil doscientos grupos en 
funcionamiento en todo el país.30 

Sin embargo, la mayor historia de éxito del fenómeno 
del fitness social es, sin duda alguna, el CrossFit. El primer 
gimnasio CrossFit («box», o caja, en la jerga de CrossFit) se 
inauguró en 1996. Ahora hay más de trece mil boxes en más 
de ciento veinte países. En Estados Unidos, hay un box 
CrossFit por cada dos  Starbucks,31 un alcance 
extraordinario para una marca de ejercicio físico. 

Al principio, la popularidad del CrossFit confundió a 
los expertos de la industria que, durante años, se habían 
centrado exclusivamente en el precio y en los servicios de 
sus gimnasios. El box CrossFit típico se parece mucho a un 
almacén mugriento y prácticamente vacío. El material para 
hacer ejercicio (y que suele estar en la periferia del espacio) 
encajaría a la perfección en un gimnasio de boxeo de 
principios de siglo: pesas rusas, pelotas medicinales, 
cuerdas, cajas de madera, barras para dominadas y 
espalderas. No encontrarás cintas para correr, ni modernas 
máquinas de cable, ni vestuarios cuidados, ni luces 
brillantes o, ni se te ocurra pensarlo, pantallas de televisión. 
Además, es muy caro. El Planet Fitness que tengo cerca de 
casa cuesta unos diez dólares mensuales, que incluyen el 
acceso a wi-fi. El box CrossFit que tengo cerca de casa 
cuesta doscientos diez dólares mensuales y si se te ocurriera 
preguntar por el wi-fi, lo más probable es que te echaran a 
golpes de pesa rusa. 

Es muy probable que una de las cosas que explica 
mejor el éxito de CrossFit es una de las diferencias más 
notables entre un box de CrossFit y un gimnasio estándar: 
nadie lleva cascos. El modelo de negocio de CrossFit gira en 
torno al entrenamiento del día o WOD (workout of the day) 
en la jerga CrossFit, que suele consistir en una combinación 
de ejercicios de movimiento funcional de alta intensidad 
que uno intenta ejecutar con la mayor rapidez posible. A 
continuación encontrarás un ejemplo de WOD32 de 
aproximadamente cuando estaba empezando a escribir este 
capítulo: 


3 series de: 

* 60 sentadillas 

* 30 rodillas a codo 

- 30 flexiones en las anillas 


No se puede practicar el WOD de forma individual, 
sino que hay un horario establecido que determina cuándo 
te puedes presentar en tu box más próximo y ejecutar el 
WOD junto a otros miembros y un entrenador que supervisa 
la sesión. El elemento social de la sesión de entrenamiento 
es crucial: animas al grupo y el grupo te anima a ti. Este 
apoyo recíproco ayuda a los miembros a superar sus límites 
personales, algo muy importante dado que una de las 
creencias nucleares del CrossFit es que la intensidad 
extrema durante un breve periodo de tiempo es mucho más 
eficaz que un gran volumen de ejercicio físico durante un 
largo periodo de tiempo. Además, el elemento social del 
CrossFit contribuye a crear una sólida sensación de 
comunidad. Así es como describe la experiencia un antiguo 
entrenador personal ahora convertido en devoto del 
CrossFit: «La camaradería del resto de los miembros 
animándome a seguir con fuerza mientras me esforzaba en 
conseguir unas cuantas repeticiones más durante un WOD 
en [mi box CrossFit] fue la sensación más emocionante que 
haya experimentado jamás en cualquier instalación 
deportiva».33 Greg Glassman, el fundador de CrossFit, 
recoge la camaradería ruda, pero intensa, que ha generado 
su movimiento de fitness cuando describe el CrossFit como 
una «religión liderada por una banda de moteros». 34 


El entrenamiento al aire libre para madres recientes, F3 y el 
CrossFit tienen éxito por el mismo motivo que el café de 
juegos de mesa, Snake 8: Lattes: porque ofrecen actividades 
de ocio que permiten el tipo de socialización enérgica y 
compleja que tanto escasea en la vida normal. Los juegos de 
mesa y el fitness social no son las únicas actividades de ocio 


que generan estos beneficios sociales. Otros ejemplos 
podrían ser las ligas deportivas no profesionales, la mayoría 
de las actividades de voluntariado o colaborar con un 
equipo en un proyecto de grupo, como restaurar una barca 
o construir una pista de patinaje en el barrio. 

Las actividades de ocio social más exitosas comparten 
dos rasgos. En primer lugar, exigen que pasemos tiempo 
con otra gente, en persona. Ya hemos insistido en la riqueza 
sensorial y social que ofrecen los encuentros en el mundo 
real y que se pierde casi por completo en las conexiones 
virtuales, por lo que pasar horas con tu grupo de World of 
Warcraft no cuenta. El segundo rasgo es que se trata de 
actividades que aportan algún tipo de estructura a la 
interacción social, ya se trate de mormas que hay que 
seguir, de una jerga específica o de rituales, y con 
frecuencia también un objetivo común. Paradójicamente, 
estas limitaciones permiten una mayor libertad de 
expresión. Tus compañeros de CrossFit gritarán y 
vitorearán, chocarán los cinco con fuerza y te envolverán 
con abrazos sudorosos y un entusiasmo alborozado que 
parecerían de locos en la mayoría de los contextos. 

Concluiremos esta exploración con la tercera lección 
acerca de cómo cultivar una vida de ocio de alta calidad. 


Lección de ocio +43: busca actividades que exijan interacciones 


sociales estructuradas en el mundo real. 


EL RENACIMIENTO DEL OCIO 


El Mouse Book Club es un buen ejemplo de la compleja 
relación que existe entre el ocio de alta calidad y la 
tecnología digital.35 Si te unes a este club, recibirás 
trimestralmente una colección de libros y relatos cortos 
clásicos sobre un mismo tema. Por ejemplo, la colección 
enviada durante el periodo navideño de 2017 giraba en 
torno al tema de «dar» e incluía El regalo de los Reyes Magos, 


de O. Henry, El príncipe feliz, de Oscar Wilde y una 
colección de tres cuentos de Navidad rusos escritos por 
Tolstoi, Dostoievski y Chejov. 

Lo que distingue a este club de otras organizaciones 
similares son los propios libros, que se imprimen 
especialmente en un libro compacto que tiene el tamaño y 
la forma aproximada de un teléfono móvil. La elección de 
este tamaño es algo deliberado. La filosofía que subyace en 
el Mouse Book es que te cabe en el bolsillo, junto al móvil. 
Cada vez que uno siente la necesidad de sacar el móvil para 
distraerse rápidamente, puede optar por el Mouse Book y 
leer unas cuantas páginas de algo más profundo. La 
empresa explica que su propósito es «movilizar la 
literatura»36 y le gusta señalar que sus dispositivos de ocio 
móvil «nunca se quedan sin batería, tienen “pantallas” que 
no se rompen jamás y no suenan, ni pitan ni vibran». 

Al igual que los otros ejemplos de ocio de alta calidad 
que hemos presentado en este capítulo, un Mouse Book es 
descaradamente analógico. Se trata de un objeto físico que 
exige un esfuerzo (cognitivo) antes de empezar a devolver 
valor. Sin embargo, cuando lo hace, ofrece un valor mucho 
más sustancial y duradero que el subidón de azúcar que 
ofrecen las superficiales distracciones digitales. Aunque 
podría parecer que estos ejemplos colocan el ocio de alta 
calidad en una relación antagonista con las tecnologías más 
nuevas, la realidad es más compleja, como he apuntado 
antes. Si nos fijamos bien en el Mouse Book Club, nos 
daremos cuenta de que su existencia depende de múltiples 
innovaciones tecnológicas. 

Imprimir libros exige disponer de capital. Los 
cofundadores del proyecto, David Dewane y Brian Chappell, 
reunieron el dinero necesario con una campaña en 
Kickstarter con la que obtuvieron más de cincuenta mil 
dólares de más de mil patrocinadores. Estos conocieron la 
campaña gracias en parte a blogueros como yo, que 
dirigieron a sus seguidores virtuales hacia el proyecto. Otro 
elemento clave del modelo del Mouse Book Club es que 
ayudan a los lectores a entender los libros que reciben y a 


debatir acerca de ellos, por lo que maximizan el valor que 
extraen de la experiencia de lectura. Para ello, la empresa 
lanzó un blog que permite a sus editores hablar de temas 
relacionados con la última colección enviada y abrieron 
también un podcast basado en entrevistas para profundizar 
en ideas concretas. (El episodio más reciente es una 
entrevista acerca de Montaigne con Philippe Desan, un 
respetado profesor de literatura de la Universidad de 
Chicago.) Mientras escribo este capítulo, la empresa está 
construyendo un sistema de ayuda en línea para que los 
subscriptores puedan encontrar a otros cerca de ellos y 
organizar reuniones del club de lectura en el mundo real. 

El Mouse Book Club ofrece una experiencia analógica 
de alta calidad, pero no podría existir sin muchas de las 
innovaciones tecnológicas de la última década. Destaco esta 
idea para rebatir que el ocio de alta calidad exija un 
nostálgico regreso al pasado de la era anterior a internet. 
Por el contrario, internet está alimentando una especie de 
renacimiento del ocio, porque ofrece a la mayoría de las 
personas más opciones de ocio que nunca antes en la 
historia de la humanidad. Lo hace de dos maneras 
principales: ayudando a las personas a encontrar 
comunidades asociadas a sus intereses y ofreciendo un 
acceso fácil a la, a veces, oscura información que se 
necesita para llevar a cabo algunas actividades concretas. Si 
te mudas a otra ciudad y quieres conocer a personas que 
compartan tu interés por la literatura, el Mouse Book Club 
puede ayudarte a localizar a bibliófilos próximos a ti. Si, 
inspirado por el blog de Frugalwoods, quieres empezar a 
recoger tu propia leña, hay múltiples vídeos en YouTube 
que te enseñarán los principios básicos. No se me ocurre un 
momento mejor que el presente para cultivar una vida de 
ocio de alta calidad. 

Parece que acabamos de cerrar un círculo. Este 
capítulo afirma que es importante haber instaurado 
previamente actividades de ocio de alta calidad si queremos 
escapar de los hábitos digitales de baja calidad que nos 
dejan sin energía. Las actividades de alta calidad llenan el 


vacío que las pantallas nos ayudaban a ignorar hasta ahora. 
Sin embargo, acabo de decir que deberíamos usar 
herramientas digitales que nos ayuden a cultivar ese ocio. 
Por lo tanto, parece que te estoy pidiendo que adoptes las 
nuevas tecnologías para que te ayuden a evitar las nuevas 
tecnologías. 

Por suerte, es fácil romper este argumento circular. El 
estado del que te quiero ayudar a escapar es el de la 
interacción pasiva con las pantallas como principal 
actividad de ocio. Quiero que lo sustituyas por un estado en 
el que ocupes el tiempo de ocio con actividades más 
positivas, muchas de las cuales existen fundamentalmente 
en el mundo físico. En este nuevo estado, la tecnología 
digital sigue estando presente, pero queda subordinada a 
una función auxiliar. Te ayuda a organizar o a mantener tus 
actividades de ocio, en lugar de actuar como la principal 
fuente de ocio en sí misma. Es muy posible que pasarte una 
hora mirando vídeos divertidos en YouTube acabe con tu 
vitalidad, pero (y hablo por experiencia) usar YouTube para 
aprender cómo se cambia el motor del ventilador del baño 
puede convertirse en la base de una satisfactoria tarde de 
bricolaje. 

Una de las bases del minimalismo digital es que, si se 
usan con cuidado y con intención, las nuevas tecnologías 
pueden crear una vida mejor que el ludismo o la adopción 
automática. Por lo tanto, no es de extrañar que esta idea 
general se aplique también a la cuestión específica del 
cultivo del ocio de calidad. 


Aristóteles afirmaba que el ocio de alta calidad es esencial 
para llevar una vida buena. Partiendo de esta idea, en este 
capítulo te he presentado tres lecciones acerca de cómo 
cultivar estas actividades de alta calidad y he concluido 
matizando que, aunque se trata de actividades 
fundamentalmente analógicas, muchas veces dependeremos 
del uso estratégico de las nuevas tecnologías para poder 


desempeñarlas con éxito. 

Al igual que en el resto de los capítulos de la segunda 
parte del libro, concluiré la conversación acerca del ocio 
con una serie de sugerencias específicas que pueden 
ayudarte a poner en práctica estas ideas. Ten en cuenta que 
no constituyen un plan paso a paso para mejorar tu 
experiencia de ocio, sino que te ofrecen una muestra del 
tipo de acciones que te pueden ayudar a hacer operativo el 
mapa de la felicidad de Aristóteles. 


PRÁCTICA: ARREGLA O CONSTRUYE ALGO CADA 
SEMANA 


Al principio de este capítulo te he hablado de Pete Adeney 
(Mr. Money Mustache), el exingeniero que logró la 
independencia financiera a una edad temprana. Si curioseas 
el archivo de su blog, es muy posible que te encuentres con 
una entrada extraordinaria de abril de 2012, donde Pete 
describe sus experimentos con la soldadura de metal. 

Tal y como explica Pete, su odisea con la soldadura 
empezó en 2005. En aquella época estaba construyendo una 
casa por encargo. (Tal y como sabe todo seguidor fiel de 
Mr. Money Mustache, después de haber abandonado su 
trabajo como ingeniero, Pete dirigió durante unos años una 
empresa de construcción que no acabó demasiado bien.) La 
casa era moderna, así que Pete integró en el diseño 
elementos de metal forjado, como una bellísima barandilla 
de acero en las escaleras. 

El diseño le pareció una idea fantástica hasta que el 
contratista le envió el presupuesto: 15.800 dólares, en vez 
de los 4.000 que había previsto Pete. «¡Vaya!... Si me cobra 
la hora de soldadura a 75 dólares, quizá es una señal de que 
yo también tengo que aprender el oficio», pensó Pete en 
aquel momento. «Tampoco será tan difícil...»37 En el caso 
de Pete, esa apreciación resultó ser cierta: no le resultó 
demasiado complicado. 

En la publicación explica que compró una trituradora, 


una tronzadora, un visor, guantes de seguridad y un 
soldador de arco eléctrico de ciento veinte voltios con cable 
(según Pete es, con diferencia, el aparato más fácil para 
empezar). Entonces, eligió proyectos sencillos, buscó unos 
cuantos vídeos en YouTube y se puso a trabajar. No tardó 
en ser un soldador competente; no era en absoluto un 
experto, pero sí que tenía la habilidad suficiente para 
ahorrarse decenas de miles de dólares en mano de obra y en 
piezas. (En palabras del propio Pete, no podía crear un 
«supercoche aerodinámico», pero, ciertamente, podría 
soldar un «buggy como los de Mad Max para ir sobre las 
dunas».) Además de completar la barandilla para la casa 
(por mucho menos de los 15.800 dólares que le habían 
presupuestado), Pete decidió construir una barandilla 
similar para la terraza de una vivienda cercana. Entonces 
empezó a crear macetas inusuales y puertas de acero para 
jardines. Construyó unas sujeciones para troncos para su 
furgoneta y fabricó varias piezas estructurales para 
enderezar cimientos y suelos antiguos en las casas históricas 
de su barrio. Mientras Pete escribía su publicación sobre 
soldadura, una pieza del mecanismo de apertura de la 
puerta del garaje se rompió. La arregló sin problemas. 

Pete es un ejemplo de persona mañosa, es decir, de una 
persona que se siente cómoda aprendiendo una habilidad 
manual nueva cuando lo necesita. Hubo un tiempo en que 
la mayoría de los estadounidenses eran mañosos. Por 
ejemplo, si vivías en una zona rural, tenías que sentirte 
cómodo arreglando y construyendo cosas: no tenías un 
Amazon Prime que te entregara recambios a domicilio ni un 
contratista con buena puntuación en Yelp que acudiera al 
rescate con sus herramientas. Matthew Crawford recuerda 
que, antes, el catálogo de Sears incluía diagramas 
ampliados de las piezas de todos los electrodomésticos y 
toda la maquinaria que vendían. «Se daba por sentado que 
el cliente necesitaría esa información», 38 escribe. 

Ahora, estas habilidades son mucho más escasas, por el 
sencillo motivo de que, para la mayoría de las personas, ya 
no son esenciales ni para su vida profesional ni para su vida 


doméstica. Esta transición tiene ventajas e inconvenientes. 
Por supuesto, la ventaja principal es que libera una gran 
cantidad de horas que podemos invertir en actividades más 
productivas. Sí, es emocionante arreglar algo que se ha 
estropeado, pero si nos pasamos el día arreglando cosas, 
puede acabar haciéndose pesado. Además, los economistas 
dirían que la especialización es más eficiente. Desde un 
punto de vista económico, si eres abogado, te conviene más 
invertir el tiempo en ser un abogado mejor y pagar parte 
del dinero adicional que ganas así a personas especializadas 
en arreglar las cosas que se estropean. 

Sin embargo, maximizar la eficiencia personal y 
económica no es el único objetivo importante. Tal y como 
he explicado antes en este mismo capítulo, aprender y 
ejercitar habilidades nuevas es una fuente importante de 
ocio de alta calidad. Por lo tanto, si puedes adquirir cierto 
grado de destreza manual, te resultará más fácil acceder a 
actividades satisfactorias como esta. El objetivo de esta 
práctica no es que te conviertas en Pete Adeney (que, como 
hemos explicado, dispone de tiempo casi ilimitado para 
estas actividades), pero sí que las reparaciones sencillas, el 
aprendizaje y los proyectos de construcción pasen a ser una 
parte habitual de tu rutina. 


La manera más sencilla de volverse más mañoso es 
aprender una habilidad nueva y ponerla en práctica para 
reparar, aprender o construir algo. Y, entonces, repetir el 
proceso. Empieza con proyectos sencillos en los que puedas 
seguir instrucciones paso a paso más o menos directamente. 
Una vez te sientas cómodo, pasa a proyectos más 
complicados que te exijan llenar algunos de los vacíos de 
información o adaptar lo que se te sugiere. Para ser más 
concreto, a continuación te presento una lista de los tipos 
de proyectos sencillos que yo tenía en mente para alguien 
que empieza a usar las manos con fines prácticos. Todos los 
ejemplos siguientes son habilidades que o bien yo mismo o 


bien alguien a quien conozco personalmente pudo aprender 
y poner en práctica en un fin de semana. 


— Cambiar el aceite del coche. 

— Instalar un aplique. 

—- Aprender las bases de una técnica nueva de un 
instrumento que ya sepas tocar (por ejemplo, un 
guitarrista que aprende el picking al estilo de Travis). 

—- Aprender a calibrar con precisión el brazo de un 
tocadiscos. 

— Tallar un cabezal de cama con madera de alta calidad. 

— Empezar a trabajar un huerto. 


Fíjate en que ninguno de estos proyectos es digital. 
Aunque uno se puede sentir orgulloso de haber aprendido a 
usar un programa informático nuevo o un dispositivo 
complejo, la mayoría de nosotros ya pasamos suficiente 
tiempo frente a las pantallas. El ocio del que hablamos aquí 
debe apelar al potente instinto que nos empuja a manipular 
objetos en el mundo físico. 

Si te preguntas dónde puedes aprender las habilidades 
necesarias para los proyectos sencillos de la lista anterior, la 
respuesta es muy sencilla. Casi todas las personas mañosas 
con las que he hablado en la actualidad recomiendan 
exactamente la misma fuente para acceder a lecciones 
rápidas: YouTube. Encontrarás múltiples vídeos de YouTube 
que te guiarán durante todo el proceso de cualquier 
proyecto estándar. Algunos son más didácticos que otros, 
pero, a medida que te vayas sintiendo más seguro, no 
necesitarás instrucciones tan precisas y te bastará con 
indicaciones que te orienten en la dirección general 
adecuada. 

Te sugiero que intentes aprender y aplicar una 
habilidad nueva cada semana durante un periodo de seis 
semanas. Empieza con proyectos sencillos, como los que te 
he presentado, pero en cuanto sientas que dejan de suponer 
un reto para ti, aumenta la complejidad de las habilidades y 
de los pasos en cuestión. 


Al final de este experimento de seis semanas no podrás 
reconstruir el motor de tu Honda, pero sí que habrás 
alcanzado un primer nivel de mecánica. Es decir, 
dispondrás de la competencia suficiente para darte cuenta 
de que eres capaz de aprender cosas nuevas y de que, 
además, disfrutas haciéndolo. Si eres como la mayoría de 
las personas, este curso intensivo de seis semanas será el 
principio de una proclividad persistente y satisfactoria a 
ensuciarte las manos. 


PRÁCTICA: PROGRAMA TU OCIO DE BAJA CALIDAD 


Hace unos años, entrevistaron al pionero de Silicon Valley 
Jim Clark en un evento de la Universidad de Stanford y, en 
un determinado momento, acabaron preguntándole acerca 
de las redes sociales. La reacción de Clark fue sorprendente 
dado su origen tecnológico: «No me gustan las redes 
sociales».39 Entonces, explicó una anécdota que resumía su 
desagrado. Una vez había participado en un comité de 
expertos junto a un ejecutivo de una red social: 


[El ejecutivo estaba] hablando con entusiasmo acerca de las 
personas capaces de pasarse doce horas diarias en Facebook... 
así que le hice una pregunta: «¿Crees que las personas que se 
pasan doce horas al día en Facebook serían capaces de 
conseguir lo que has conseguido tú?». 40 


Con esta pregunta, Clark apunta con precisión al fallo 
principal que aflige a la visión utópica que promueven los 
mayores defensores de la web 2.0. Las herramientas como 
Facebook o Twitter se venden sobre la base de las cosas 
positivas que pueden facilitar, como la conexión y la 
expresión. Sin embargo, tal y como revela el entusiasmo del 
colega de Clark en el comité, para los grandes 
conglomerados de la industria de la atención, esos 
beneficios son como los premios que encontramos en el 
fondo de las cajas de cereales, algo que nos atrae lo 
suficiente como para abrir la aplicación, momento a partir 


del cual pueden proceder con su objetivo principal, que es 
extraer tantos minutos de tu tiempo y de tu atención como 
les sea posible para su máquina de beneficios. (En la 
primera parte del libro encontrarás una explicación más 
detallada de las vulnerabilidades psicológicas que estos 
servicios explotan para conseguir sus objetivos.) 

Tal y como el incrédulo Clark señaló, con 
independencia de los beneficios inmediatos que estos 
servicios ofrezcan a sus usuarios, el impacto neto sobre su 
productividad y su satisfacción vital ha de ser 
profundamente negativo si lo único que hacen esos usuarios 
es navegar por el servicio. En otras palabras, es imposible 
construir un imperio multimillonario como Facebook si 
cada día pierdes horas usando servicios como Facebook. 

La tensión entre los beneficios que ofrece la economía 
de la atención y la misión principal de la misma, devorar tu 
tiempo, resulta especialmente problemática para nuestro 
objetivo actual de promover el ocio de alta calidad. A pesar 
de tener la mejor intención de añadir actividades de ocio de 
calidad a nuestras tardes, es muy fácil darnos cuenta, varias 
horas después de haber caído en las trampas para conejos 
que se abren bajo nuestros pies con los clics y la 
reproducción compulsiva de vídeos, de que hemos vuelto a 
perder la oportunidad. 

Una solución a este problema podría ser dejar de usar 
estas distracciones. Es posible que, a medida que te vayas 
sumergiendo en la filosofía del minimalismo digital que 
promueve este libro, eso sea precisamente lo que decidas 
hacer. Sin embargo, si diéramos ahora ese paso tan 
drástico, nos estaríamos precipitando. La premisa de este 
capítulo es que si cultivamos una vida de ocio de alta 
calidad primero, nos resultará mucho más fácil minimizar 
las distracciones digitales de baja calidad después. Teniendo 
esto en cuenta, me gustaría ofrecerte una solución más 
sencilla que no te exige aún que elimines todos los servicios 
y sitios que frecuentas, pero que te ayudará a reservar 
tiempo para el ocio de calidad. También tiene la ventaja de 
ser una idea que aterra al sector de las redes sociales, como 


explicaré luego. 


Te sugiero lo siguiente: programa por adelantado el tiempo 
que dedicas al ocio de baja calidad. Es decir, establece 
periodos de tiempo específicos en los que te dedicarás a 
navegar por internet, comprobar las notificaciones de las 
redes sociales y ver vídeos por streaming. Si quieres ver un 
capítulo tras otro en Netflix mientras retransmites un vídeo 
en directo en el que se te ve poniéndote al día de Twitter, 
adelante. Pero fuera de esos periodos, permanece fuera de 
línea. 

Esta estrategia funciona bien por dos motivos. Primero, 
porque al restringir el uso de servicios ladrones de atención 
a periodos bien definidos, el resto del tiempo de ocio queda 
protegido para actividades más sustanciales. Sin acceso a 
las pantallas estándar, las actividades de calidad serán la 
mejor opción que te quedará para llenar ese tiempo libre. 

El segundo motivo por el que esta estrategia funciona 
tan bien es que no te pide que abandones por completo las 
distracciones de baja calidad. La abstención activa 
mecanismos psicológicos sutiles. Si, por ejemplo, decides 
evitar todas las actividades digitales durante tu tiempo 
libre, es muy posible que esto genere demasiados problemas 
menores y excepciones. La parte de tu mente que es 
escéptica acerca de tu recién descubierto entusiasmo por la 
desconexión usará esas objeciones para mermar tu 
determinación. Y, una vez mermado, tu compromiso con la 
restricción se derrumbará y te volverás a encontrar en un 
estado de uso ilimitado y compulsivo. 

Por el contrario, si te limitas a restringir esas conductas 
a periodos concretos, la parte escéptica de tu mente lo 
tendrá mucho más difícil a la hora de presentar un 
argumento sólido. No estás renunciando a nada ni 
perdiendo acceso a ninguna información, sino que, 
sencillamente, has decidido ser más consciente de cuándo 
dedicas tu tiempo libre a estas actividades. Es difícil 


plantear una restricción tan razonable como un objetivo 
imposible, por lo que las probabilidades de que lo consigas 
son mucho mayores. 

Cuando empieces a aplicar esta estrategia, no te 
preocupes por cuantificar el tiempo que reservas al ocio de 
baja calidad. Por ejemplo, está bien si empiezas dedicando 
grandes franjas temporales de tus tardes o fines de semana 
a esas actividades. Las limitaciones aumentarán de forma 
natural a medida que te vayan dejando espacio para 
integrar cada vez más actividades de alta calidad en tu 
vida. 

El elemento de esta práctica que aterra al sector de las 
redes sociales es que aprenderás, por experiencia, que 
incluso cuando hayas reducido significativamente la 
cantidad de tiempo que dedicas a esos servicios, no te 
parecerá que te estés perdiendo demasiados de sus 
beneficios. Me atrevería a decir que la gran mayoría de los 
usuarios habituales de las redes sociales pueden acceder a 
prácticamente todos los beneficios que esos servicios 
aportan a sus vidas con tan solo veinte o cuarenta minutos 
semanales. Por eso, incluso si limitas drásticamente el 
tiempo que les dedicas, no sentirás que te estás perdiendo 
nada importante. Y esta observación aterra al sector de las 
redes sociales, porque su modelo de negocio depende de 
que uses sus servicios tantos minutos como sea posible. Por 
eso, cuando defienden sus productos, prefieren centrarse en 
por qué los usas y no en cómo los usas. Una vez la gente 
empieza a pensar seriamente en la segunda pregunta, tiende 
a darse cuenta de que pasa demasiado tiempo en línea. (En 
el capítulo siguiente profundizaré más en este tema.) 

Todo esto explica la sorprendente eficacia de una 
estrategia tan sencilla. Una vez empieces a limitar las 
distracciones de baja calidad (sin tener la sensación de 
haber perdido nada) y ocupes el tiempo que liberarás así en 
alternativas de alta calidad (que generan niveles de 
satisfacción significativamente superiores), pronto te 
empezarás a preguntar cómo es posible que hayas llegado a 
tolerar pasar tanto tiempo libre mirando pasivamente 


pantallas luminosas. 


PRÁCTICA: ÚNETE AL CLUB 


Benjamin Franklin, que era muy sociable por naturaleza, 
entendía de forma instintiva la importancia de las 
interacciones sociales estructuradas. Sin embargo, este 
futuro padre fundador de la nación estadounidense tuvo 
que hacer un gran esfuerzo para hacer algo al respecto. 
Cuando regresó a Filadelfia desde Londres en 1726, se 
enfrentó a una vida social que había quedado desierta. 
Había nacido en Boston, por lo que carecía de raíces 
familiares en su hogar adoptivo, y su escepticismo en 
relación con el dogma religioso eliminaba la opción de 
unirse a una comunidad ya formada a través de la iglesia. 
Sin embargo, no se quiso dar por vencido y decidió fundar 
desde cero las organizaciones sociales a las que deseaba 
pertenecer. 

En 1727, Franklin creó un club social llamado el Junto, 
que describió así en su autobiografía: 


Formé, junto a la mayoría de mis ingeniosos conocidos, un 
club de mejora mutua al que llamamos el Junto; nos reuníamos 
los viernes por la noche y las normas que establecimos exigían 
que todos los miembros del club, por turnos, presentaran una o 
más preguntas sobre cualquier tema relacionado con la moral, 
la política o la filosofía natural, para que lo pudiéramos debatir 
en compañía. Y cada trimestre, cada miembro debía escribir y 
presentar un ensayo sobre el tema que más le placiera.41 


Inspirado por estas reuniones, Franklin ideó un 
programa por el que los miembros del Junto aportaban 
fondos para adquirir libros que todos ellos podían usar. Este 
modelo no tardó en extenderse más allá de las reuniones de 
los viernes por la noche y, en 1731, Franklin redactó los 
estatutos de la Library Company of Philadelphia, una de las 
primeras bibliotecas de subscripción de América del Norte. 

En 1736, Franklin organizó la Union Fire Company, 
una de las primeras organizaciones de bomberos 


voluntarios de América del Norte, además de un servicio 
muy necesario dada la inflamabilidad de las ciudades de la 
era colonial. En 1743, y a medida que crecía su interés por 
la ciencia, Franklin organizó la American Philosophical 
Society (que aún existe en la actualidad) como una manera 
más eficiente de conectar a las mejores mentes científicas 
del país. 

Todo el esfuerzo que invirtió en crear organizaciones 
sociales nuevas también le permitió entablar los contactos 
necesarios para acceder a clubes ya existentes. Por nombrar 
un ejemplo notable, en 1731 Franklin recibió una 
invitación para unirse a la logia masónica local. En 1734 ya 
había ascendido al rango de gran maestro, lo que 
demuestra su dedicación al grupo. 

Quizá, lo más sorprendente sea que toda esta actividad 
social sucedió antes de que se jubilara de su negocio, una 
imprenta, en 1747, momento que, en palabras del propio 
Franklin, supuso un punto de inflexión ya que, por fin, 
pudo dedicarse en serio a su tiempo libre. 


Franklin es uno de los grandes socializadores de la historia 
de Estados Unidos. Su compromiso con las actividades y las 
interacciones estructuradas proporcionaron a este inquieto 
fundador de la patria una gran satisfacción y, en términos 
más prácticos, también los cimientos sobre los que alcanzó 
el éxito en los negocios y, luego, en la política. Pocos 
podríamos invertir tanta energía como Franklin en nuestra 
vida social, pero sí que podemos aprender una lección muy 
valiosa de su manera de cultivar una vida de ocio 
satisfactorio: hay que unirse a grupos, clubes, 
asociaciones... 

Franklin sentía el impulso irrefrenable de formar parte 
de grupos, asociaciones, logias y sociedades de 
voluntariado; cualquier tipo de organización que reuniera a 
personas interesantes para un objetivo práctico capturaba 
su atención como empresa merecedora de su tiempo. Y, tal 


y como acabamos de ver, si no encontraba grupos así, los 
creaba desde cero. La estrategia funcionó. Cuando llegó a 
Filadelfia, no lo conocía nadie. Dos décadas después se 
había convertido en uno de los ciudadanos más conectados 
y respetados de la ciudad, además de uno de los más 
comprometidos. La desgana y el aburrimiento no eran 
demasiado habituales en la frenética vida de Franklin. 

Haríamos bien en tener presente esta lección. Es muy 
fácil quedarse bloqueado por las molestias o las dificultades 
inherentes a cualquier grupo de personas que intentan 
alcanzar un objetivo común. Estos obstáculos ofrecen una 
excusa muy cómoda para evitar alejarnos de la comodidad 
de la familia y de los amigos más íntimos, pero Franklin nos 
enseña que superar esos escollos merece la pena. Él nos 
aconsejaría que nos apuntásemos sin pensar y nos diría que 
ya resolveríamos los problemas luego. Da igual que se trate 
de una liga deportiva local, de un comité en la parroquia, 
de un grupo de voluntarios, del AMPA de la escuela, de un 
grupo de fitness social o de un club de aficionados a los 
juegos de fantasía. Pocas cosas pueden replicar los 
beneficios de conectarte con tus conciudadanos, así que 
levántate, sal a la calle y empieza a recoger esos beneficios 
en tu propia comunidad. 


PRÁCTICA: SIGUE PLANES DE OCIO 


Muchas de las personas que tienen éxito en el mundo 
profesional son estrategas muy meticulosos. Desarrollan 
una visión de lo que quieren lograr en diferentes escalas 
temporales y conectan sus acciones cotidianas con esa 
ambición de nivel más elevado. Yo mismo he practicado y 
he escrito acerca de este tipo de estrategias profesionales 
durante muchos años.* Ahora, quiero sugerirte que apliques 
este mismo enfoque a tu tiempo de ocio. En otras palabras, 
quiero que uses estratégicamente tu tiempo libre. 

Si tu ocio está dominado por actividades de baja 
calidad, es muy probable que la idea de que necesitas una 


estrategia te resulte absurda. Al fin y al cabo, ¿cuánta 
organización previa se necesita para navegar por internet o 
para hacer un maratón de series en Netflix? Sin embargo, 
para las personas que practican un ocio de alta calidad, los 
beneficios de adoptar un enfoque estratégico resultan más 
obvios, porque las actividades de este tipo acostumbran a 
necesitar una organización y una preparación previa más 
elaboradas. Si no abordas el ocio de alta calidad con una 
estrategia muy meditada, es muy fácil que las presiones de 
la vida cotidiana acaben debilitando tu compromiso con 
esas actividades. 

Con esto en mente, te sugiero que diseñes una 
estrategia para esta faceta de tu vida que conste de dos 
niveles: un plan de ocio estacional y un plan de ocio 
semanal. 


El plan de ocio estacional 


Puedes confeccionar un plan de ocio estacional tres veces al 
año: a principios de otoño (principios de septiembre), a 
principios de invierno (enero) y a principios de verano 
(principios de mayo). La planificación estacional me gusta 
especialmente, porque como trabajo en la universidad 
coincide con el calendario académico. Es posible que las 
personas que trabajan en el mundo de los negocios 
prefieran una programación trimestral, que también 
funciona muy bien. Aunque puedes usar la periodicidad que 
te resulte más natural, en aras de la simplicidad yo me 
ceñiré a la programación estacional. 


Un buen plan estacional contiene dos tipos de 
información: los objetivos y los hábitos con los que te vas a 
comprometer durante la estación que está a punto de 
empezar. Los objetivos describen metas concretas que 
esperas lograr e incluyen las estrategias que piensas poner 
en práctica para conseguirlos. Los hábitos describen normas 
de conducta que esperas mantener durante toda la estación. 
En un plan estacional de ocio, tanto los objetivos como los 


hábitos estarán relacionados con el cultivo de una vida de 
ocio de alta calidad. 

A continuación encontrarás un ejemplo de un objetivo 
bien elaborado que podrías encontrar en un plan de ocio 
estacional: 


Objetivo: aprender a tocar con la guitarra todas las canciones de 
la cara A de Meet de Beatles! 


Estrategias: 


— Cambiar las cuerdas de la guitarra y afinarla. Encontrar las 
partituras de las canciones, imprimirlas y guardarlas en 
fundas de plástico para protegerlas. 

— Recuperar la costumbre de ensayar con regularidad. 

— Como incentivo, programar una fiesta temática sobre los 
Beatles en noviembre. Interpretar las canciones (conseguir 
que Linda acceda a cantar). 


Fíjate en lo específica que es la descripción del 
objetivo. Si nuestro hipotético planificador de ocio hubiera 
escrito «tocar la guitarra con más regularidad», las 
probabilidades de éxito serían mucho menores, porque el 
objetivo es demasiado vago y demasiado fácil de ignorar. 
Por el contrario, lo que ha hecho es identificar una meta 
concreta con criterios muy claros que determinan si se ha 
logrado o no y cuya consecución en una temporada es 
razonable. Por supuesto, si quiere lograr este objetivo, se 
verá obligado a actuar sobre el compromiso de tocar la 
guitarra con más regularidad. 

Fíjate también en que las estrategias para lograr el 
objetivo incluyen un incentivo: organizar una fiesta que le 
exigirá haber aprendido a tocar las canciones. Aunque no es 
obligatorio, en la medida de lo posible siempre resulta útil 
establecer una fecha límite. Para terminar, fíjate también en 
que no es demasiado específico sobre la programación de 


las estrategias que va a aplicar. Refleja que tendrá que 
ensayar con regularidad, pero no especifica cuándo lo hará. 
Lo mejor es dejar los detalles de este tipo para la 
planificación semanal, que describiré más adelante. 

A continuación encontrarás varios ejemplos del otro 
tipo de información que contienen los planes de ocio 
estacionales, los hábitos: 


Hábito: durante la semana, limitar el ocio de baja calidad a solo 
sesenta minutos cada noche. 


Hábito: leer algo en la cama todas las noches. 


Hábito: asistir a un evento cultural cada semana. 


Cada uno de estos hábitos describe una norma 
conductual continuada. No se centran en objetivos 
concretos, sino que están concebidos para mantener un 
compromiso de fondo con la práctica regular de ocio de 
calidad en la vida del planificador. 

El límite entre los hábitos y los objetivos es poroso. En 
los ejemplos anteriores, nuestro planificador hipotético 
podría haber añadido «ensayar con la guitarra dos veces a 
la semana» a su hábito en lugar de incluir su objetivo en 
torno a los Beatles. Del mismo modo, podría haber 
transformado su «leer todas las noches» en un objetivo 
acerca de leer una serie de libros concretos durante la 
temporada, un objetivo que le hubiera exigido leer a diario 
para poder cumplirlo. 

Esta porosidad es inevitable y no debería 
preocuparnos. Un buen plan estacional contará con una 
pequeña cantidad de objetivos motivadores e interesantes, 
junto a un pequeño número de hábitos asequibles diseñados 
para garantizar una pátina regular de calidad. Lo 
importante no es tanto a cuál de estas dos categorías 
asignas las ideas específicas de ocio, sino que te asegures de 
que son razonables y equilibradas para la estación que 


tienes por delante. 


El plan de ocio semanal 


Al principio de cada semana, reserva algo de tiempo para 
repasar el plan de ocio estacional en curso. Una vez hayas 
procesado esa información, prepara un plan que determine 
cómo encajarás las actividades de ocio en la organización 
de la semana. Decide qué acciones específicas emprenderás 
en relación con cada uno de los objetivos estacionales y 
(esto es crucial) programa exactamente cuándo las llevarás 
a cabo. 

Retomemos el ejemplo anterior acerca del objetivo de 
aprender a tocar con la guitarra canciones de los Beatles. El 
plan de ocio semanal determinará cómo encajas esa 
actividad en tu horario. Imaginemos que nuestro 
planificador hipotético va al gimnasio de 7.30 a 8.30 de la 
mañana antes de ir al trabajo los lunes, miércoles y viernes. 
Podría decidir que usará esta misma franja horaria para 
tocar la guitarra los martes y los jueves. Sin embargo, 
puede suceder que una semana tenga reuniones de trabajo a 
primera hora que le impidan aprovechar esos momentos. 
Entonces, podría buscar algún hueco libre por las tardes. 

Si ya estás acostumbrado a crear planes detallados para 
tu semana (algo que te recomiendo encarecidamente), 
bastará con que incluyas el plan de ocio semanal en el 
sistema de planificación que ya estés utilizando. Cuanto 
más integres estos planes de ocio como parte de tu 
programación habitual en lugar de verlos como una tarea 
distinta y opcional, mayores serán las probabilidades de 
que los lleves a cabo. 

Para concluir, cuando hayas terminado de confeccionar 
el horario, invierte algo de tiempo en repasarlo y recordar 
los hábitos que has incluido en el plan estacional. Así, 
evitarás la posibilidad de que se te olviden durante la 
semana que empieza. También te puede resultar útil 
reflexionar brevemente sobre cómo ha sido la experiencia 


en relación con cada uno de los hábitos durante la semana 
que acaba de finalizar. Hay personas a quienes les gusta 
llevar un registro sencillo a lo largo de la semana para 
determinar con cuánta frecuencia han cumplido las normas 
que plantean los hábitos y que luego repasan al final de la 
semana. El objetivo es doble. Por un lado, saber que pronto 
revisarás cómo lo has hecho aumenta las probabilidades de 
que mantengas el compromiso con los hábitos. Por otro 
lado, la reflexión permite identificar posibles problemas que 
hay que resolver. Si te das cuenta de que hay un hábito 
concreto que no cumples una semana tras otra, por mucho 
esfuerzo que inviertas en ello, es muy posible que lo que te 
impide cumplirlo sea un problema con el hábito en sí. 


Es posible que te preocupe que pensar de un modo más 
sistemático acerca de tu tiempo de ocio te robe la 
espontaneidad y la relajación que anhelas durante el tiempo 
que te queda libre después de haber satisfecho las 
obligaciones profesionales y familiares. Espero convencerte 
de que se trata de una preocupación exagerada. El proceso 
de planificación semanal no necesita más que unos minutos 
y programar por adelantado las actividades de ocio de alta 
calidad apenas afecta a la espontaneidad de tu tiempo libre. 


Además, me he dado cuenta de que cuando las 
personas empiezan a gestionar su tiempo libre con mayor 
intencionalidad, tienden a encontrar más espacios de ocio 
en su vida. Por ejemplo, el ritual de la planificación 
semanal puede hacer que te esfuerces más en encontrar 
tiempo libre. Si ves que el jueves no tienes demasiadas 
cosas que hacer, es posible que decidas salir del trabajo a 
las 15.30 para ir a caminar por la montaña antes de cenar. 
Estas oportunidades forzadas son mucho más escasas si no 
planificamos con antelación. En otras palabras, ser más 
sistemático en relación con tu tiempo libre puede aumentar 
significativamente la relajación de que disfrutas a lo largo 


de la semana. 

Para terminar, y para justificar esta estrategia de 
planificación, querría volver a destacar el argumento 
fundamental que he presentado durante todo el capítulo: no 
hacer nada está sobrevalorado. En medio de un ajetreado 
día de trabajo después de una mañana especialmente 
complicada con los niños, la idea de no tener nada que 
hacer puede resultar de lo más tentadora: un montón de 
tiempo libre, sin expectativas y sin nada que hacer más allá 
de lo que nos pueda llamar la atención en cada momento. 
Estas sesiones de descompresión tienen su lugar, pero 
ofrecen recompensas pobres, porque tienden a llenarse con 
actividades de poca calidad, como navegar por el teléfono 
sin ton ni son o dedicar sesiones maratonianas a ver la 
televisión. Por los muchos motivos que hemos expuesto en 
las páginas anteriores, invertir energía en algo que resulta 
más difícil pero que merece la pena casi siempre ofrece 
recompensas muy superiores. 


Capítulo 7 


ÚNETE A LA RESISTENCIA de la atención 


DAVID Y GOLIAT 2.0 


En junio de 2017, Facebook lanzó un blog titulado «Hard 
Questions» (Preguntas difíciles). El anuncio del 
lanzamiento, escrito por el vicepresidente de políticas 
públicas y de comunicaciones, admitía que, a medida que 
«la tecnología digital transforma la manera como vivimos, 
se nos van presentando preguntas difíciles».1 Explicó que el 
blog era una oportunidad para que Facebook pudiera 
responder a esas preguntas. 

En el periodo entre ese anuncio inicial y el invierno de 
2018, Facebook publicó quince artículos acerca de temas 
diversos. En junio abordaron cómo identificar el discurso de 
odio en una comunidad global. En septiembre y en octubre 
hablaron de los anuncios del Facebook ruso que acabaron 
influyendo en las elecciones presidenciales de Estados 
Unidos de 2016. En diciembre, intentaron calmar el miedo 
generalizado acerca de la tecnología de reconocimiento 
facial, que Facebook usa para, por ejemplo, el etiquetado 
automático de las fotografías. «En ocasiones, la sociedad se 
alegra de los beneficios que ofrece una innovación nueva, 
pero al mismo tiempo tiene dificultades para extraer todo 
su potencial»,2 escribieron antes de añadir, como ejemplo, 
que en 1888 hubo quien manifestó su aprensión por las 
cámaras de fotos Kodak. 

En aquella época celebré (aunque sin mucho 
entusiasmo) que Facebook se mostrara más abierto acerca 
de lo que pensaba sobre esos temas, pero, en términos 
generales, el ejercicio de comunicación corporativa no me 


interesó demasiado. O, mejor dicho, no me interesó 
demasiado hasta que publicaron un artículo sobre un tema 
más importante: «¿Pasar tiempo en las redes sociales es 
perjudicial?». El artículo, escrito por David Ginsberg y 
Moira Burke, dos investigadores de Facebook que ya hemos 
mencionado brevemente en un capítulo anterior cuando 
hablábamos de lo que la ciencia dice acerca de los 
beneficios y los inconvenientes de las redes sociales, 
empieza con la observación de que «muchas personas 
inteligentes están estudiando distintos aspectos de este 
tema tan importante».3 Aprovechando esta realidad, los 
autores exploran la literatura académica para determinar 
con más claridad cuáles son las maneras «buenas» y «malas» 
de usar las redes sociales y concluyen: «Según la 
investigación, la realidad es que todo depende de cómo se 
use la tecnología». 4 

Tal y como explicaré, este artículo supuso un cambio 
radical en cómo Facebook hablaba de sí mismo, un cambio 
que podría ser un craso error para el gigante de las redes 
sociales y que, quizá, podría incluso marcar el principio del 
fin de su omnipresencia cultural actual. Aún más 
importante: demostraré que, sin haberlo querido, revela 
una estrategia efectiva para proteger la autonomía personal 
en un momento en el que múltiples fuerzas digitales 
quieren mermarla. 


Para entender a qué me refiero cuando hablo del craso 
error de Facebook, antes debemos dar un paso atrás y 
entender la economía de la atención en la que opera este 
servicio. Es importante que sepamos que el término 
«economía de la atención» describe el sector empresarial 
que gana dinero atrayendo la atención de los consumidores 
para empaquetarla y vendérsela a los publicistas.5 No es en 
absoluto una idea nueva. Tim Wu, profesor de derecho de 
la Universidad de Columbia y académico de la tecnología 
(escribió un libro sobre este tema, The Attention Merchants), 


fecha el origen de este modelo económico en 1830, cuando 
el editor de periódicos Benjamin Day lanzó el New York 
Sun, el primer periódico a un centavo.6 

Hasta ese momento, los editores habían considerado 
que los lectores eran sus clientes, por lo que su objetivo era 
ofrecer un producto de alta calidad que los convenciera 
para pagar por leerlo. La innovación de Day consistió en 
darse cuenta de que sus lectores podían convertirse en su 
producto y los anunciantes, en sus clientes. Su objetivo pasó 
a ser vender a sus anunciantes tantos minutos de la 
atención de sus lectores como le fuera posible. Para ello, 
bajó el precio del Sun a un centavo y priorizó los artículos 
con los temas que interesaban a las masas. «Fue la primera 
persona a quien se le ocurrió la idea de reunir a un grupo 
de personas, pero no porque estuviera interesado en su 
dinero, sino porque podía vendérselas a quien quisiera su 
atención»,7 explicó Wu durante una conferencia. 

El modelo de negocio caló y dio lugar a la guerra de 
tabloides del siglo xix. Luego lo adoptaron las industrias de 
la radio y la televisión del siglo xx, que lo llevaron a 
extremos, ya que estos medios de comunicación se habían 
diseñado para reunir a grupos de personas de un tamaño 
sin precedentes. 

Por lo tanto, no es de extrañar que cuando el acceso a 
internet se generalizó en la década de 1990, hubiera 
carreras para determinar cómo se podía adaptar el modelo 
al mundo virtual. Los primeros intentos no tuvieron 
demasiado éxito (recuerda los anuncios emergentes). A 
mediados de la década de 2000, Google salió a bolsa con un 
modesto valor de 23.000 millones de dólares. En aquella 
época, la empresa de internet más cara era eBay,8 que 
ganaba dinero con las comisiones y que solo valía el doble 
que Google. Facebook existía, pero aún se llamaba 
thefacebook.com y estaba limitado a estudiantes 
universitarios. 

Una década después, todo ha cambiado. En la semana 
durante la que escribo estas palabras, Google es la segunda 
empresa más valiosa de Estados Unidos,9 con una 


capitalización de mercado de más de 800.000 millones de 
dólares Facebook, que tenía menos de un millón de 
usuarios hace diez años, ahora posee más de 2.000 millones 
y es la quinta compañía más valiosa de Estados Unidos, con 
una capitalización de mercado de más de 500.000 millones 
de dólares. Como comparación, ExxonMobil vale unos 
370.000 millones de dólares. La extracción de minutos de 
miradas, el recurso clave de empresas como Google o 
Facebook, es ahora mucho más lucrativa que la extracción 
de petróleo. 

Basta con mirar la empresa más grande del país para 
entender este cambio radical: Apple. El iPhone y las 
imitaciones que aparecieron inmediatamente después 
permitieron que la economía de la atención abandonara su 
posición como un sector económico rentable pero 
relativamente limitado para convertirse en la fuerza más 
potente de nuestra economía. La clave de este cambio fue la 
capacidad de los smartphones para ofrecer publicidad a los 
usuarios a todas las horas del día, además de ayudar a los 
servicios a recabar datos de esos mismos usuarios para 
dirigir la publicidad con una precisión sin precedentes. 
Resultó que había vastas reservas de atención humana que 
las herramientas tradicionales como los periódicos, las 
revistas, los programas de televisión y los carteles 
publicitarios no habían sabido explotar hasta entonces. El 
smartphone ayudó a empresas como Google y Facebook a 
irrumpir en los reductos de atención no perturbada y 
empezar a saquearlos (generando colosales fortunas nuevas 
por el camino). 

Averiguar cómo transformar los smartphones en carteles 
publicitarios omnipresentes no fue una tarea sencilla. Tal y 
como he mencionado en el primer capítulo, la motivación 
original para el desarrollo del iPhone fue evitar que la 
gente tuviera que llevar un iPod y un móvil en el bolsillo. 
Para construir un sector económico nuevo sobre ese 
dispositivo había que convencer a la gente de que empezara 
a mirar el móvil... y mucho. Esta directiva llevó a empresas 
como Facebook a desarrollar el campo de la ingeniería de la 


atención, con el objetivo de averiguar cómo explotar las 
vulnerabilidades psicológicas de las personas y conseguir 
que los usuarios pasaran mucho más tiempo usando sus 
servicios de lo que en realidad querían. En la actualidad, el 
usuario promedio pasa unos cincuenta minutos diarios 
mirando únicamente productos asociados a Facebook.10 Si 
añadimos el resto de las redes sociales y de sitios web 
populares, la cifra aumenta de manera significativa. Este 
uso compulsivo no es accidental, sino uno de los elementos 
fundamentales del manual de la economía de la atención 
digital. 

Sin embargo, para mantener este tipo de uso 
compulsivo, es vital que la gente no piense demasiado 
críticamente acerca de cómo usa el teléfono. Para evitarlo, 
durante los últimos años Facebook se ha empezado a 
presentar como una tecnología básica, como la electricidad 
o la telefonía móvil, algo que todo el mundo debe usar 
porque de lo contrario sería un bicho raro. Este estatus de 
omnipresencia cultural es ideal para Facebook, porque 
presiona a los usuarios a seguir usándolo sin tener que 
venderles ningún beneficio concreto.* Este ambiente vago 
anima a la gente a registrarse en el servicio sin ningún 
propósito concreto en mente, lo que, evidentemente, la 
convierte en un objetivo más fácil para las ingeniosas 
artimañas y estrategias de los ingenieros de la atención, que 
consiguen así las asombrosas cantidades de tiempos de uso 
que Facebook necesita para mantener su igualmente 
asombrosa valoración de 500.000 millones de dólares. 

Lo que me hace pensar en el craso error de Facebook. 
El motivo por el que el artículo de Ginsberg y Burke debería 
preocupar a sus jefes es que desmonta el mito de Facebook 
como tecnología base que todo el mundo debería «usar» en 
el sentido más genérico de la palabra. Como el artículo 
evalúa una a una las distintas maneras en que se puede usar 
Facebook e identifica las que parecen ser más positivas que 
otras, Ginsberg y Burke están animando a la población a 
pensar con mente crítica acerca de qué quieren obtener 
exactamente de este servicio. 


Esta mentalidad podría resultar desastrosa para la 
empresa. Para entender por qué, prueba el experimento 
siguiente. Asumiendo que uses Facebook, haz una lista con 
las cosas más importantes que te ofrece y las actividades 
concretas que realmente echarías de menos si dejaras de 
usar el servicio por completo. Ahora imagina que Facebook 
empezara a cobrar por minuto. ¿Cuánto tiempo necesitarías 
pasar de verdad a la semana para mantener tus actividades 
de Facebook más importantes? La mayoría de las personas 
descubren que es sorprendentemente poco; a veces, en 
torno a veinte o treinta minutos semanales. 

Sin embargo, el usuario promedio pasa unos trescientos 
cincuenta minutos semanales usando los servicios de la 
empresa (si cogemos los cincuenta minutos diarios que he 
mencionado antes y los multiplicamos por los siete días de 
la semana). Esto significa que, si fueras cuidadoso, usarías 
estos servicios entre once y diecisiete veces menos que la 
media. Si todos empezáramos a pensar en términos 
igualmente utilitarios (los términos que promueven 
Ginsberg y Burke), la cantidad de minutos de atención que 
Facebook podría vender a sus anunciantes caería en más de 
un orden de magnitud, lo que supondría un golpe durísimo 
para su cuenta de resultados. Los inversores se rebelarían 
(durante los últimos años, incluso una reducción de un 
dígito en los resultados trimestrales de Facebook ha 
desatado la inquietud en Wall Street) y es muy probable 
que la empresa no pudiera sobrevivir ni remotamente en la 
forma que la conocemos hoy. El uso crítico es un problema 
crítico para la economía de la atención digital. 


Entender la fragilidad de la economía de la atención sobre 
la que se alzan empresas como Facebook nos ayuda a 
descubrir una estrategia importante para el éxito en la 
adopción del minimalismo digital. El artículo de Ginsberg y 
Burke destaca dos maneras radicalmente distintas de pensar 
acerca de cómo usar un servicio como Facebook. Las 


grandes empresas quieren que el «uso» sea una condición 
binaria: o bien usas su tecnología básica o bien eres un 
bicho raro. Por el contrario, el tipo de «uso» que tal vez 
teman más estas mismas empresas sea el definido por 
Ginsberg y Burke, que conciben estos servicios como una 
oferta variada de productos gratuitos que puedes 
seleccionar cuidadosamente para usarlos de un modo que 
optimice el valor que recibes. 

Este segundo tipo de «uso» es minimalismo digital en 
estado puro, pero también es muy difícil de poner en 
práctica. Uno de los motivos por los que he mencionado 
explícitamente el dinero que mueve la economía de la 
atención digital es que quiero insistir en la colosal cantidad 
de recursos que estas empresas pueden llegar a usar para 
alejarte del uso dirigido que plantean Ginsberg y Burke y 
empujarte hacia el uso más abierto del que depende su 
modelo de negocio. 

El desequilibrio de esta batalla es uno de los 
principales motivos por los que nunca he coqueteado con 
estos servicios. Usando una frase del escritor del New Yorker 
George Packer, «[Twitter] me asusta, no porque me sienta 
moralmente superior a él, sino porque creo que no sería 
capaz de gestionarlo. Creo que se me olvidaría darle de 
comer a mi hijo».11 Sin embargo, si has de usar estos 
servicios y esperas hacerlo sin renunciar a la autonomía 
sobre tu tiempo y tu atención, es crucial que entiendas que 
no se trata de una decisión trivial. Muy al contrario, estás a 
punto de librar una batalla a lo David y Goliat contra 
instituciones que son tremendamente ricas y que están 
absolutamente decididas a usar esa riqueza para impedir 
que puedas ganar. 

Dicho de otro modo, abordar los servicios de la 
economía de la atención con la intencionalidad que 
proponen Ginsberg y Burke no es una mera cuestión de 
ajustar tus hábitos digitales, sino que se parece más a un 
valiente acto de resistencia. Por suerte, si emprendes este 
camino no estarás solo. Mi investigación sobre el 
minimalismo digital ha revelado la existencia de un 


movimiento informal de resistencia de la atención, 
compuesto por personas que combinan herramientas 
tecnológicas con procedimientos operativos disciplinados 
que les permiten realizar incursiones quirúrgicas en los 
servicios de la economía de la atención: entran, obtienen lo 
que necesitan y huyen antes de que las trampas preparadas 
por estas empresas se hayan podido cerrar sobre ellas. 

En el resto de este capítulo, dedicado íntegramente a 
consejos concretos, te presentaré las estrategias que ha 
desarrollado este movimiento de resistencia. Cada una de 
las prácticas que siguen se centra en una categoría distinta 
de esas estrategias y todas han demostrado su eficacia a la 
hora de bloquear los esfuerzos constantes por capturar tu 
atención. 

Posiblemente, lo más importante de estas prácticas no 
sean tanto sus detalles como la mentalidad que configuran. 
Si tu minimalismo digital personal requiere que uses 
tecnologías como las redes sociales o sitios web de noticias, 
es importante que lo hagas con una actitud antagonista de 
suma cero. Tú quieres algo valioso de esas redes y ellas 
quieren arrebatarte la autonomía. Para salir victorioso de 
esta batalla necesitarás preparación y el compromiso 
inamovible de evitar la explotación. 

Vive la résistance! 


PRÁCTICA: ELIMINA LAS REDES SOCIALES DEL MÓVIL 


En torno a 2012 sucedió algo gordo en Facebook. En marzo 
de ese año empezaron a mostrar por primera vez anuncios 
en la versión móvil de su servicio. En octubre, el catorce 
por ciento de los ingresos publicitarios de la empresa 
procedían de los anuncios en el móvil,12 que resultaron ser 
un elemento pequeño, pero lucrativo, del creciente imperio 
de Mark Zuckerberg. Y entonces despegó. En la primavera 
de 2014, Facebook informó de que el sesenta y dos por 
ciento de sus ingresos procedían de la aplicación móvil, 13 
lo que llevó al sitio web dedicado a la tecnología The Verge 


a afirmar que «Facebook es ya una empresa móvil». Esta 
afirmación sigue siendo correcta hoy en día: en 2017, los 
ingresos por la publicidad móvil supusieron el ochenta y 
ocho por ciento de los beneficios de la empresa.14 Y siguen 
subiendo. 

Estas estadísticas de Facebook destacan una tendencia 
que es cierta en el mundo de las redes sociales en general: 
los móviles pagan las facturas.15 Esta realidad tiene 
implicaciones muy importantes para la resistencia de la 
atención. Nos hace ver que las versiones para móvil de 
estos servicios son mucho más capaces de secuestrar 
nuestra atención que las versiones a las que accedemos 
mediante el explorador del portátil o del ordenador. En 
parte, esta diferencia se debe a la omnipresencia de los 
móviles: como siempre los llevamos encima, cualquier 
ocasión se convierte en una oportunidad para echar un 
vistazo a las últimas noticias. Antes de la revolución móvil, 
los servicios como Facebook solo podían monetizar la 
atención durante los periodos en los que estábamos 
sentados frente al ordenador. 

Sin embargo, hay también en juego otro bucle de 
retroalimentación más siniestro. A medida que cada vez 
más personas empezaron a acceder a las redes sociales a 
través del móvil, los ingenieros de la atención empezaron a 
invertir cada vez más recursos en conseguir que las 
aplicaciones te enganchen cada vez más. Tal y como hemos 
explicado en la primera parte de este libro, algunas de las 
trampas atencionales más ingeniosas que han desarrollado 
los ingenieros (incluyendo la acción semejante a la de 
accionar la manivela de una máquina tragaperras que es 
actualizar continuamente las noticias o las notificaciones 
con alarma) son «innovaciones» exclusivas para móvil. 

Si reunimos todas estas pruebas, vemos que apuntan a 
una conclusión evidente: si tienes que usar las redes 
sociales, mantente alejado de las versiones móviles de estos 
servicios, porque suponen un riesgo significativamente 
mayor para tu tiempo y para tu atención. En otras palabras, 
esta práctica te sugiere que desinstales todas las 


aplicaciones de redes sociales de tu teléfono. No tienes que 
renunciar a los servicios. Sencillamente, tienes que dejar de 
usarlos sobre la marcha. 


Esta estrategia es minimalismo digital en estado puro. Si 
eliminas la posibilidad de acceder a las redes sociales en 
cualquier momento, reduces su capacidad para convertirse 
en muletas con las que te distraes de vacíos mayores en tu 
vida. Al mismo tiempo, no es que estés abandonando esos 
servicios. Como te permites acceso (si bien algo menos 
cómodo) mediante un explorador, conservas la capacidad 
de usar las características concretas que hayas identificado 
como importantes para ti, pero con tus condiciones. 

Empecé a ofrecer informalmente este consejo poco 
después de la publicación de mi último libro, Deep Work, a 
principios de 2016. En esa época, muchos lectores 
expresaron su preocupación por mi sugerencia minimalista 
de que abandonaran las redes sociales que no ofrecieran 
más ventajas que inconvenientes. Por lo tanto, empecé a 
sugerir que dieran el primer paso de desinstalar las 
aplicaciones de los dispositivos móviles. El feedback que 
empecé a recibir a partir de ese momento me sorprendió 
por dos motivos. El primero fue que un porcentaje nada 
desdeñable de las personas que habían borrado las 
aplicaciones del teléfono descubrieron que, sin darse 
cuenta, habían dejado de usar los servicios por completo. 
Incluso la mínima barrera de tener que iniciar sesión en un 
ordenador bastaba para que decidieran no hacer el esfuerzo 
(lo que, para su sorpresa, reveló que los servicios que hasta 
hacía poco les parecían indispensables solo les habían 
proporcionado una distracción cómoda). 

Lo segundo que me sorprendió fue que las personas 
que sí habían seguido usando las redes sociales en sus 
ordenadores vieron cómo cambiaba su relación con ellas. 
Empezaron a entrar con objetivos específicos y de alto valor 
y, aun así, lo hacían solo de vez en cuando. Por ejemplo, el 


uso de Facebook cayó a una o dos comprobaciones 
semanales para muchos de los lectores que desinstalaron la 
aplicación del móvil. La red social se convirtió en una más 
de entre varias herramientas que usaban ocasionalmente y 
dejó de suponer una fuga constante de su atención. 

Por todo ello, es muy posible que este consejo asuste a 
las empresas dedicadas a las redes sociales. No se cansan de 
hablar de lo importantes que son los servicios que ofrecen o 
de todo lo bueno que han aportado a la sociedad. Sin 
embargo, no quieren que te des cuenta jamás de que la 
única buena razón real para acceder a esos servicios desde 
el móvil es que empresas como Facebook se aseguran así de 
seguir disfrutando de un crecimiento trimestral continuado. 


PRÁCTICA: TRANSFORMA TUS DISPOSITIVOS EN 
ORDENADORES MONOFUNCIONALES 


En 2008, Fred Stutzman era un doctorando de la 
Universidad de Carolina del Norte y trabajaba en una tesis 
doctoral acerca de la función que algunas herramientas 
nuevas como las redes sociales podían desempeñar a la 
hora de facilitar transiciones vitales, como el inicio de los 
estudios universitarios. Quizá irónicamente, dado el tema 
de su investigación, Stutzman tenía dificultades para 
avanzar con su trabajo debido a que su portátil, con 
conexión a internet, le ofrecía demasiadas distracciones 
atractivas. Lo solucionó empezando a escribir en una 
cafetería cercana. El plan funcionó muy bien hasta que el 
edificio adyacente a la cafetería instaló wi-fi. Frustrado por 
su incapacidad para escapar de las atracciones de internet, 
Stutzman desarrolló su propia herramienta para bloquear 
las conexiones a red del portátil durante periodos de tiempo 
determinados. Tuvo el acierto de llamar Freedom (Libertad) 
a la aplicación.16 

Colgó la herramienta en internet, donde pronto reunió 
a un grupo de seguidores fervientes. Stutzman se dio cuenta 
de que había dado con algo interesante y abandonó su 


carrera académica para dedicarse por completo a la 
programación. Durante los años siguientes, la herramienta 
ganó en sofisticación. En lugar de servir únicamente para 
bloquear internet ahora permite bloquear listas 
personalizadas de sitios web y aplicaciones distractoras y 
establecer horarios regulares que activan de manera 
automática el bloqueo. Además, funciona con todos los 
dispositivos y basta un clic en el panel de control de 
Freedom para activar el bloqueo en todos los ordenadores, 
teléfonos y tabletas. 

En la actualidad, la herramienta cuenta con más de 
500.000 usuarios como, por ejemplo, la novelista Zadie 
Smith, que incluyó específicamente a Freedom en los 
agradecimientos de su aclamado éxito de ventas en 2012 
NW, por haberla ayudado a «crear el tiempo»17 necesario 
para terminar el manuscrito. Smith no está sola. La 
investigación interna de Freedom revela que sus usuarios 
ganan un promedio de dos horas y media diarias de tiempo 
productivo. 

A pesar de la efectividad de Freedom (y de otras 
herramientas de bloqueo, como SelfControl), se suele 
malinterpretar su función como mediadora de la relación 
entre las personas y los ordenadores. Fíjate, por ejemplo, en 
la siguiente cita extraída de un perfil de Stutzman 
publicado en Science: «Hay una ironía aún más profunda, 
además de cierto elemento retro, en la idea de coger una 
potente máquina de productividad, como son los 
ordenadores portátiles modernos, y bloquear algunas de sus 
funciones principales con el objetivo de, precisamente, 
aumentar la productividad».18 

La idea de que bloquear temporalmente algunas de las 
características de un ordenador multifunción reduce su 
potencial es habitual entre los escépticos de herramientas 
como Freedom. También es errónea: representa la 
confusión entre informática y productividad que beneficia a 
los grandes conglomerados de la economía de la atención 
mucho más que a los usuarios individuales a los que 
explotan. 


Recurriré a la historia para justificar mi afirmación 
anterior. Antes de la llegada de las computadoras 
electrónicas ya había máquinas electromecánicas que 
llevaban a cabo tareas útiles. Por ejemplo, muchos olvidan 
que IBM vendía máquinas tabuladoras a la Oficina del 
censo de Estados Unidos ya en la década de 1890.19 Las 
computadoras se convirtieron en una revolución debido, en 
parte, a que eran multifuncionales: se podía programar la 
misma máquina para que llevara a cabo múltiples tareas 
distintas. Esto supuso una gran mejora respecto a tener que 
construir una máquina distinta para cada aplicación 
computacional y este es el motivo por el que la tecnología 
computacional acabó transformando la economía del siglo 
0% 

La revolución del ordenador personal iniciada en la 
década de 1980 trasladó este mensaje de productividad 
multifuncional a las personas. Por ejemplo, uno de los 
primeros anuncios en prensa del Apple II narra la historia 
del propietario de una tienda en California que usa su 
ordenador durante la semana para llevar el registro de las 
ventas y que, el fin de semana, se lo lleva a casa para 
gestionar las finanzas domésticas junto a su mujer.20 La 
idea de que una sola máquina podía llevar a cabo muchas 
tareas distintas era uno de los principales argumentos de 
venta. 

Es precisamente esta mentalidad, la de que «uso 
general» equivale a «productividad», la que consigue que 
las personas miren con escepticismo herramientas como 
Freedom, que eliminan opciones de la experiencia 
informática. El problema de esta mentalidad es que 
desdibuja la función del tiempo en este tipo de 
productividad. Lo que hace tan poderosa a la informática 
multifuncional es que elimina la necesidad de disponer de 
distintos aparatos para distintas funciones, no que permita 
hacer múltiples cosas simultáneamente. El propietario de la 
tienda de California del anuncio que hemos comentado 


antes usaba el ordenador para los gráficos de ventas 
durante la semana y para cuadrar las finanzas domésticas el 
fin de semana. No intentaba hacer las dos cosas a la vez. 

Hasta hace poco en la historia de la computación 
electrónica, esta puntualización resultaba innecesaria, 
porque los ordenadores personales solo podían ejecutar un 
programa orientado al usuario a la vez. Además, cambiar 
de una aplicación a otra requería mucho esfuerzo del 
usuario, que con frecuencia tenía que recurrir a disquetes y 
a comandos arcanos. Ahora, todo es distinto. Tal y como 
descubrió Stutzman mientras intentaba redactar su tesis 
doctoral, basta con un clic para pasar del procesador de 
textos al navegador de internet. Y tal y como hemos 
aprendido muchos otros, el cambio rápido entre distintas 
aplicaciones tiende a reducir la productividad de la 
interacción humano-ordenador en términos de la calidad y 
la cantidad de lo que se produce. 

Si tenemos esto en cuenta, ya no hay nada 
profundamente irónico en «la idea de coger una potente 
máquina de productividad, como son los ordenadores 
portátiles modernos, y bloquear algunas de sus funciones 
principales con el objetivo de, precisamente, aumentar la 
productividad». Por el contrario, resulta de lo más natural 
una vez tomamos conciencia de que el poder de un 
ordenador multifuncional reside en la cantidad total de 
cosas que permite hacer al usuario, no en la cantidad total 
de cosas que permite hacer al usuario de manera 
simultánea. 

Ya he sugerido antes que la economía de la atención es 
una de las principales beneficiarias de la reticencia a 
bloquear funciones del ordenador. Cuando nos permitimos 
acceder en cualquier momento a todo lo que nos puede 
ofrecer nuestro ordenador multifuncional, la lista incluye 
necesariamente aplicaciones y sitios web diseñados para 
secuestrar nuestra atención. 

Por lo tanto, si quieres unirte a la resistencia de la 
atención, una de las cosas más importantes que puedes 
hacer es seguir el ejemplo de Fred Stutzman y transformar 


tus dispositivos (ordenadores portátiles, tabletas, móviles) 
en ordenadores que son multifuncionales a lo largo del 
tiempo, pero especializados, o monofuncionales, en cada 
momento dado. Esta práctica te sugiere que uses 
herramientas como Freedom para controlar de manera 
activa cuánto tiempo te permites acceder a cualquier sitio 
web o aplicación de una empresa que se beneficie de tu 
atención. No me refiero a bloquear ocasionalmente algunos 
sitios cuando trabajes en un proyecto especialmente 
complicado. Lo que te pido es que consideres que estos 
servicios están bloqueados por defecto y que solo puedes 
acceder a ellos en determinados momentos marcados por 
un horario intencional. 

Por ejemplo, si no necesitas las redes sociales para 
trabajar, puedes instaurar un horario que bloquee 
completamente esos sitios web y esas aplicaciones a 
excepción de unas cuantas horas por la noche. Si necesitas 
una red social concreta para trabajar (Twitter, por 
ejemplo), puedes reservar unas cuantas franjas horarias al 
día en las que podrás consultarlo, mientras que 
permanecerá bloqueado el resto del tiempo. Si hay sitios de 
info-ocio que te llaman la atención (en mi caso, por 
ejemplo, las noticias relacionadas con el béisbol durante los 
Washington Nationals pueden resultar irresistibles), sigue el 
hábito de bloquearlos por defecto a excepción de unas 
ventanas temporales específicas. 

A primera vista, esta práctica de bloqueo por defecto 
puede parecer excesivamente agresiva, pero, en realidad, lo 
que hace es acercarte al ideal de computación 
multifuncional, mucho más compatible con los sistemas de 
atención humanos. Al igual que el resto de los consejos de 
este capítulo sobre la resistencia de la atención, el bloqueo 
por defecto no te exige que te abstengas completamente de 
los frutos de la economía de la atención digital, pero sí te 
obliga a abordarlos con más intención. Es una manera 
distinta de pensar acerca de la relación que mantienes con 
el ordenador, una manera que cada vez resulta más 
necesaria para seguir siendo un minimalista en la era de 


distracción actual. 


PRÁCTICA: USA LAS REDES SOCIALES COMO UN 
PROFESIONAL 


Jennifer Grygiel es una profesional de las redes sociales. No 
me refiero a que se le den bien las redes sociales, sino a que 
Jennifer se gana la vida gracias a su conocimiento experto 
de cómo extraer el máximo valor de estas herramientas. 

Durante el auge de la revolución web 2.0, Jennifer fue 
la directora de negocios sociales y de medios emergentes de 
State Street, una empresa de servicios financieros globales 
con sede en Boston. Jennifer ayudó a la empresa a construir 
una red social interna que permitió a empleados de todo el 
mundo colaborar de un modo más eficiente y fundó el 
programa de escucha social de State Street, que permitía a 
la empresa controlar con mayor precisión las referencias a 
«State Street» entre todo el ruido de las típicas 
conversaciones en las redes sociales (Jennifer me explicó 
que esta tarea resulta especialmente complicada cuando el 
nombre de tu empresa aparece en miles de señales de 
tráfico en todo el país). 

De State Street, Jennifer pasó al mundo académico y 
fue profesora asociada de comunicación, especializada en 
redes sociales, en la prestigiosa S. 1. Newhouse School of 
Public Communications de la Universidad de Siracusa. 
Ahora, Jennifer enseña a una nueva generación de 
profesionales cómo maximizar su poder en las redes 
sociales. 

Dada su trayectoria profesional, es posible que hayas 
adivinado que Jennifer pasa bastante tiempo en las redes 
sociales. Sin embargo, lo que verdaderamente me interesa 
no es la cantidad de horas que les dedica sino cómo las usa. 
Si le preguntaras acerca de esos hábitos, tal y como hice yo 
durante la investigación para este capítulo, descubrirías que 
los profesionales de las redes sociales como Jennifer 
abordan estas herramientas de un modo muy distinto al 


usuario promedio. Quieren extraer un gran valor para sus 
vidas profesionales y (en menor medida) personales, al 
tiempo que evitan la mayoría de las distracciones de bajo 
valor que estos servicios despliegan para inducir conductas 
compulsivas. En otras palabras, su profesionalismo 
disciplinado es un gran ejemplo para todo minimalista 
digital que aspire a unirse a la resistencia de la atención. 

Teniendo esto en cuenta, el resto de esta práctica 
describe cómo se relaciona Jennifer con las redes sociales. 
Aunque no tienes que imitar exactamente esta combinación 
de estrategias, la práctica te pide que pienses en la 
posibilidad de aplicar un nivel similar de intencionalidad y 
de estructura a tu propia relación con estos servicios. 


Es posible que la manera más fácil de resumir los hábitos de 
Jennifer Grygiel en relación con las redes sociales sea 
explicar lo que no hace. Para empezar, no considera que las 
redes sociales sean una fuente especialmente buena de ocio. 
«Si [miras mi cronología de Twitter], no encontrarás 
muchas cuentas con memes con perros... Ya recibo 
suficientes memes con perros sin necesidad de seguir esas 
cuentas.»21 

Jennifer usa Instagram para seguir las cuentas de un 
pequeño número de comunidades asociadas a sus intereses, 
un foco de atención muy estrecho que le permite ponerse al 
día de las publicaciones recientes en tan solo unos minutos. 
Sin embargo, desconfía de la cada vez más popular función 
de Stories de Instagram, que permite retransmitir 
momentos de tu vida. Jennifer lo describe como 
«telerrealidad protagonizada por tus amigos». Esta función 
se introdujo para aumentar la cantidad de contenido que 
generan los usuarios y, por lo tanto, el tiempo que pasan 
consumiendo contenido. Jennifer no ha picado: «No sé si 
esta [característica] ofrece demasiado valor añadido». 

Jennifer también dedica a Facebook significativamente 
menos tiempo que el usuario promedio gracias a la 


aplicación de una norma muy sencilla en relación con este 
servicio: es solo para los amigos íntimos y familiares, y para 
conectar, muy ocasionalmente, con algún  influencer. 
«Durante los primeros años, aceptaba todas las solicitudes 
de amistad, pero no creo que debamos estar conectados con 
tanta gente con tanta frecuencia», explica. 

Ahora, intenta mantener la interacción* con un número 
de amigos por debajo de ciento cincuenta, el número de 
Dunbar: se trata de un límite teórico de la cantidad de 
personas con las que un ser humano se puede relacionar 
plenamente en sus círculos sociales. En general, Jennifer no 
usa Facebook para relacionarse con compañeros de 
profesión: «Si necesito hablar con un colega, voy a su 
despacho o hablo un rato con él o ella después del trabajo». 
Además, Jennifer cree que no es la plataforma adecuada 
para mantenerse al día de las noticias (pronto te explicaré 
sus preferencias al respecto) ni para debatir, porque «el 
tema de los modales en esa plataforma se ha complicado 
mucho». 

Jennifer se conecta a Facebook aproximadamente una 
vez cada cuatro días para ver qué hacen sus amigos y 
familiares. Y punto. El usuario promedio pasa unos treinta y 
cinco minutos diarios usando las funciones principales de 
Facebook (una cantidad que asciende a los cincuenta 
minutos cuando se incluyen el resto de los servicios de 
redes sociales propiedad de Facebook). Jennifer suele pasar 
menos de una hora semanal en el servicio. Comprobar qué 
está pasando en tus círculos sociales íntimos es una 
característica útil, pero no exige una gran cantidad de 
tiempo (una realidad que Facebook espera que pases por 
alto). 

Twitter es la plataforma a la que Jennifer dedica la 
mayoría del tiempo invertido en redes sociales, porque cree 
que, en este momento, es el servicio más importante para 
los profesionales. Basa su afirmación en que muchas 
personas importantes de la mayoría de los ámbitos tuitean. 
Al conectar con esta sabiduría colectiva, puedes mantenerte 
al día de las últimas noticias y de las ideas más novedosas. 


Twitter también nos expone a personas que podrían ser una 
adición valiosa para nuestra red profesional. (En varias 
ocasiones a lo largo de su carrera, Jennifer ha contactado 
por correo electrónico con personas a las que ha 
descubierto en las redes sociales y que la han ayudado. *) 

Gracias a su experiencia desarrollando programas 
corporativos de escucha social, Jennifer es consciente de lo 
abrumadoramente ruidosas que resultan la mayoría de las 
redes sociales y del cuidado y la disciplina necesarios si uno 
quiere detectar señales útiles entre tanto ruido. Por eso, 
Jennifer tiene dos cuentas independientes en Twitter: una 
para sus intereses académicos y otra para sus intereses 
musicales (tocó en un grupo durante años). Invierte un 
esfuerzo importante, tanto en la una como en la otra, a la 
hora de decidir a quién sigue y se centra en pensadores de 
alta calidad, o influencers similares, en el área de interés. 
Por ejemplo, en su cuenta académica sigue a una selecta 
lista de periodistas, tecnólogos, académicos y políticos. 

Jennifer usa Twitter como un radar de detección 
temprana de noticias o ideas de tendencia. Esto es 
especialmente importante para su trabajo, porque le suelen 
pedir su opinión ante las últimas noticias de su área de 
experiencia. Cuando algo llama la atención de Jennifer en 
la cronología de una red social, lo aísla e investiga en 
profundidad. En algunos casos, usa una herramienta 
llamada TweetDeck, que le permite llevar a cabo búsquedas 
sofisticadas para entender mejor las tendencias de Twitter. 
Una de las funciones de búsqueda importantes que ofrece 
esta herramienta es el filtro de interacción. Jennifer lo 
explica así: 


Puedo hacer una búsqueda en relación con un tema concreto, 
por ejemplo Black Lives Matter y, entonces, fijar un umbral en 
TweetDeck que me permita atender a este tema, pero ver 
únicamente tuits con un mínimo de 50 «Me gusta» o retuits. 
También puedo refinar el filtro y decir que solo quiero ver las 
cuentas verificadas. 


El filtro de interacción es solo uno de los tipos de 


búsqueda avanzada que ofrece TweetDeck y esta no es más 
que una de las muchas herramientas que permiten estos 
filtros más refinados (por eso, las grandes empresas usan 
caros paquetes de programas que se integran en los 
sistemas de gestión de la relación con clientes). La idea 
clave que quiero transmitir es la sofisticación con la que 
profesionales como Jennifer apagan el ruido de las redes 
sociales para identificar la información relativa a una 
tendencia que verdaderamente merece su atención. 


«Las redes sociales ofrecen una oportunidad real de mejora 
y de crecimiento, pero también tienen aspectos negativos», 
me dijo Jennifer. «Es como caminar sobre una cuerda 
floja... la mayoría de nosotros tenemos que buscar el 
equilibrio.» Los profesionales como Jennifer nos muestran 
una manera efectiva de lograr ese equilibrio: relacionarnos 
con las redes sociales como si fuéramos los directores de 
medios emergentes de nuestras propias vidas. Confecciona 
un plan cuidadoso de cómo vas a usar cada una de las 
plataformas, con el objetivo de «maximizar la información 
de calidad y eliminar lo superfluo». 

Para un profesional de las redes sociales, la idea de 
navegar constantemente por la cronología en busca de algo 
que nos distraiga es una trampa (estas plataformas se han 
diseñado para captar cada vez más nuestra atención) que 
consigue que seamos utilizados por esos servicios en lugar 
de ser nosotros quienes los usamos en nuestro beneficio. Si 
internalizas parte de esta actitud, tu relación con las redes 
sociales será menos tempestuosa y más positiva. 


PRÁCTICA: ADOPTA EL SLOW MEDIA 


A principios de 2010, un trío de alemanes con formación en 
sociología, tecnología e investigaciones de mercado colgó 
en internet un documento titulado «Das Slow Media 


Manifest»,22 que se podría traducir como «Manifiesto del 
Slow Media».23 

El manifiesto empieza explicando que la primera 
década del siglo xxi trajo consigo «cambios profundos en las 
bases tecnológicas del paisaje de los medios de 
comunicación».24 A continuación, el manifiesto propone 
que debiéramos invertir la segunda década en determinar 
cuál es la «reacción adecuada»25 ante estos cambios tan 
importantes. ¿Su sugerencia? Que adoptemos el concepto 
«slow».26 El Manifiesto del Slow Media sigue la estela del 
movimiento del Slow Food (que promueve el consumo de 
alimentos locales y de la cocina tradicional como 
alternativa a la comida rápida y que se ha convertido en 
una gran fuerza cultural en Europa desde su aparición en 
Roma en la década de 1980) y afirma que, en una era en la 
que la economía de la atención digital nos inunda de 
«ciberanzuelos» y fragmenta nuestra atención en esquirlas 
cargadas de emoción, la respuesta adecuada es ser más 
conscientes en relación con el consumo de medios. 


El Slow Media no se puede consumir sin pensar, sino que ha 
de suscitar una profunda concentración en el usuario... El Slow 
Media evalúa su producción, aspecto y contenido en función de 
un elevado estándar de calidad que lo distingue de sus 
contrapartidas rápidas y efímeras.27 


Este movimiento sigue siendo predominantemente 
europeo. En Estados Unidos se ha dado una respuesta más 
puritana a estas mismas cuestiones. Mientras que los 
europeos sugieren que transformemos el consumo de 
medios en una experiencia de alta calidad (en una postura 
muy parecida a la del movimiento del Slow Food), los 
estadounidenses tienden a preferir la «dieta baja en 
información», 28 un término que popularizó Tim Ferris y 
que consiste en eliminar activamente las fuentes de noticias 
y de información para recuperar tiempo para otras 
actividades. Este enfoque estadounidense respecto a la 
información se parece mucho al que adoptan frente a la 
alimentación saludable, que se centra mucho más 


agresivamente en eliminar lo perjudicial que en celebrar lo 
beneficioso. 

Ambas estrategias tienen sus ventajas, pero si hablamos 
de navegar por las noticias y la información asociada sin 
convertirnos en esclavos de los conglomerados de la energía 
de la atención, creo que la estrategia slow de los europeos 
tiene más probabilidades de éxito a largo plazo. Por lo 
tanto, esta práctica sugiere exactamente eso: la adopción 
del movimiento del Slow Media. 


El manifiesto del Slow Media original se dirige tanto a los 
productores como a los consumidores de medios. Yo me 
centraré exclusivamente en el consumo y pondré un énfasis 
especial en las noticias, porque es un aspecto del consumo 
de medios que nos hace especialmente vulnerables a la 
explotación de la atención. 

Ahora, muchas personas consumen noticias recorriendo 
una secuencia fija de sitios web y cronologías de redes 
sociales. Por ejemplo, si te interesa la política y tiendes 
hacia la izquierda del espectro político, es posible que esta 
secuencia vaya de <CNN.com> a la página de inicio de 
The New York Times pasando por Politico, el Atlantic, la 
cronología de Twitter y, finalmente, la de Facebook. Si te 
gusta la tecnología, es posible que Hacker News y Reddit 
también aparezcan en la lista. Y si te interesan los deportes, 
añadirás ESPN.com y las páginas específicas de tus equipos 
preferidos. 

La naturaleza ritualista de la secuencia es clave en este 
hábito de consumo de noticias. No tomas una decisión 
consciente acerca de cada uno de los sitios y cronologías 
que acabas visitando, sino que, una vez inicias la secuencia, 
la llevas a término como en piloto automático. El menor 
atisbo de aburrimiento se convierte en un detonador que 
activa esta especie de máquina de Rube Goldberg. 

Como estamos acostumbrados a esta conducta, resulta 
fácil olvidar que se trata de un artefacto del reciente auge 


de la economía de la atención digital. A estas empresas les 
encanta que lleves a cabo estas comprobaciones rituales, 
porque cada paso por tu recorrido personal deposita más 
céntimos en su cuenta bancaria. Que compruebes diez sitios 
distintos diez veces al día les hace ganar dinero, aunque en 
realidad no consigas estar mejor informado que si miraras 
un único sitio de calidad al día. En otras palabras, esta 
conducta no es una reacción natural a una era cada vez más 
conectada, sino un tic lucrativo fomentado por potentes 
presiones económicas. 

El Slow Media te ofrece una alternativa más aceptable. 

Consumir los medios de noticias con una actitud slow 
exige, sobre todo y en primer lugar, que te centres 
exclusivamente en las fuentes de mayor calidad. Por 
ejemplo, los sitios de últimas noticias casi siempre ofrecen 
una calidad mucho menor que los reportajes que se pueden 
publicar una vez sucedido el evento y cuando los 
periodistas han tenido tiempo de procesarlo. Hace poco, un 
conocido periodista me dijo que seguir cuentas de últimas 
noticias le da la sensación de estar recibiendo mucha 
información pero que, basándose en su experiencia, esperar 
a la mañana siguiente para leer el artículo relevante en el 
Washington Post casi siempre le ayuda a estar más 
informado. A no ser que seas un reportero de noticias de 
última hora, exponerte a ese torrente de información 
incompleta, redundante y, con frecuencia, contradictoria 
que inunda internet en respuesta a acontecimientos 
noticiables suele ser contraproducente. Ceñirse a reportajes 
seleccionados en periódicos y revistas en línea consolidados 
tiende a ofrecer más calidad que la cháchara en línea o los 
sitios de últimas noticias. 

Del mismo modo, valora la posibilidad de limitar tu 
atención a lo mejor de lo mejor cuando se trate de 
seleccionar periodistas concretos a los que seguir. Internet 
es una plataforma democrática, en el sentido de que todo el 
mundo puede compartir sus pensamientos. Y eso es muy 
loable. Sin embargo, cuando se trata de informar y de 
comentar, deberías limitar tu atención a la pequeña 


cantidad de personas que hayan demostrado ser los mejores 
en los temas que te importan. Esto no significa 
necesariamente que tengan que escribir para una 
organización grande y consolidada: una voz potente que se 
expresa en un blog personal puede ser de tanta calidad o 
incluso más que un periodista de toda la vida en el 
Economist. Lo que importa es que te hayan demostrado que 
escriben de un modo inteligente y profundo. En otras 
palabras, si muestras interés por algún tema, te será mucho 
más útil comprobar lo que personas a las que respetas 
tienen que decir al respecto que sumergirte en el fango de 
una búsqueda de hashtags en Twitter o en comentarios de 
ida y vuelta en tu muro de Facebook. Una de las normas 
generales de los movimientos slow es que una oferta de alta 
calidad limitada suele ser mucho mejor que una gran 
cantidad de productos de baja calidad. 

Otro principio del consumo de noticias slow: si te 
interesan las opiniones sobre cuestiones políticas y 
culturales, verás que la experiencia casi siempre mejora si 
buscas los mejores argumentos en contra de tu postura 
preferida. Vivo en Washington D.C., por lo que conozco a 
profesionales de la política de ambos lados del espectro. 
Uno de los requisitos de su trabajo es que han de 
mantenerse al día de los mejores argumentos de la 
oposición. Uno de los efectos secundarios de este requisito 
es que hablar con ellos de política resulta muy interesante. 
En privado, no demuestran el mismo impulso ansioso de 
atacar versiones de hombres de paja de los puntos de vista 
del contrario que muestran la mayoría de los comentaristas 
políticos aficionados, sino que son capaces de aislar los 
elementos clave subyacentes o identificar los matices más 
interesantes que complican el tema de que estén tratando. 
Sospecho que disfrutan mucho más consumiendo artículos 
de opinión política que quienes solo quieren confirmar que 
los que piensan de un modo distinto a ellos están locos. 
Desde Sócrates, sabemos que una interacción basada en 
argumentos sólidos proporciona una satisfacción profunda, 
independientemente del contenido del debate. 


Otro aspecto importante del consumo de noticias slow 
tiene que ver con las decisiones que tomas acerca de cómo 
y cuándo tiene lugar dicho consumo. El ciclo de clics 
compulsivos que hemos descrito anteriormente equivale a 
comer Doritos y no es compatible con el movimiento slow. 
Así que te recomiendo que limites el consumo de noticias a 
momentos concretos durante la semana. Y, para fomentar el 
estado de «concentración plena» que defiende el Manifiesto 
del Slow Media, te recomiendo también que ritualices ese 
consumo eligiendo un lugar que te ayude a prestar atención 
plena durante la lectura. También te aconsejo que prestes 
atención al formato concreto en el que llevas a cabo la 
lectura. 

Por ejemplo, durante el desayuno podrías hojear un 
periódico tradicional. Así te puedes poner al día de las 
noticias más importantes y accedes a una combinación de 
artículos más interesantes de la que podrías seleccionar en 
línea. Los sábados por la mañana, podrías comprobar un 
grupo cuidadosamente seleccionado de sitios de noticias y 
de columnistas en línea, marcar los artículos en los que 
quieres profundizar y dirigirte a una cafetería cercana con 
tu tableta, para leer los artículos de noticias y de opinión 
que más merezcan la pena de la semana. Si puedes 
descargar los artículos por adelantado para poder leerlos sin 
las distracciones que ofrece la conexión a internet, aún 
mejor. Quienes se toman el consumo de noticias en serio, 
también se valen de plug-ins en los exploradores o de 
herramientas de agregación que les presentan artículos sin 
publicidad y sin ciberanzuelos. 

Si sigues esta estrategia en tu consumo de noticias (u 
otra que preste especial atención a la lentitud y a la 
calidad), estarás al día de las noticias y de las ideas 
importantes en los ámbitos que más te interesen. Sin 
embargo, lo habrás conseguido sin necesidad de sacrificar 
ni tu tiempo ni tu salud emocional en aras del frenético 
ciclo de clics que define la experiencia de tantas personas 
con las noticias. 

Hay muchas otras normas y rituales que pueden ofrecer 


beneficios similares. La clave para adoptar el Slow Media es 
el compromiso general con maximizar la calidad de lo que 
consumes y de las condiciones en las que lo consumes. Si 
realmente quieres unirte a la resistencia de la atención, 
deberías tomarte en serio estas ideas cuando pienses en 
cómo vas a interaccionar con la información en internet. 


PRÁCTICA: SIMPLIFICA TU TELÉFONO INTELIGENTE 


Paul trabaja para una mediana empresa del sector industrial 
en el Reino Unido. No es una persona mayor. De hecho, es 
relativamente joven. Si te explico esto es porque quiero 
destacar la decisión tan poco habitual que Paul tomó en 
2015, cuando cambió su smartphone por un Doro 
PhoneEasy, un móvil básico con tapa, botones grandes y 
una pantalla con letras muy grandes también, destinado 
fundamentalmente a personas mayores.* 


Cuando le pregunté cómo había sido su experiencia, 
respondió lo siguiente: «Sé que es una tontería, pero las 
primeras semanas fueron complicadas. No sabía qué hacer 
con mi tiempo».29 Sin embargo, los beneficios no tardaron 
en llegar. Uno de los cambios más positivos es que ya no 
sentía que tenía que dividir su atención cuando estaba con 
su mujer y sus hijos. «Antes no era consciente de lo 
distraído que estaba cuando pasaba el rato con ellos.» Su 
productividad en el trabajo se disparó. Al mismo tiempo, 
una vez superadas esas primeras semanas más difíciles, la 
sensación de aburrimiento y de nerviosismo se empezó a 
disipar. «Estaba más tranquilo. No me había dado cuenta de 
lo ansioso que había llegado a estar.» Su esposa le dijo que 
estaba sorprendida de lo feliz que parecía ahora. 


Cuando Daniel Clough, ejecutivo de una empresa 
tecnológica, decidió «simplificar» su experiencia telefónica, 
no tiró su iPhone a la basura, sino que lo guardó en un 
cajón de la cocina. Le gusta utilizarlo cuando hace ejercicio, 
para poder escuchar música y usar la aplicación Nike+ de 


registro de actividad física. Sin embargo, la mayor parte del 
tiempo lleva consigo un Nokia 130, una versión algo más 
estilizada del Doro, con el que comparte sencillez: no tiene 
cámara, ni aplicaciones ni conexión a internet. Solo sirve 
para hacer y recibir llamadas y para enviar y recibir 
mensajes. Al igual que Paul, Clough tardó más o menos una 
semana en controlar el impulso de comprobar 
constantemente algo en la pantalla, pero pronto superó el 
obstáculo. Tal y como explica en su blog personal: «Ahora 
me encuentro mucho mejor; estoy más presente y tengo la 
mente más despejada». Según  Clough, el mayor 
inconveniente de una vida sin teléfono inteligente es que 
ahora no puede buscar algo en Google sobre la marcha. 
«Sin embargo, lo bien que me siento sin smartphone supera 
con creces ese inconveniente.»30 

Incluso The Verge, un sólido bastión de la defensa de la 
tecnología, admitió el valor potencial de recuperar 
dispositivos de comunicación más sencillos. Agotado por la 
comprobación casi constante de Twitter inducida por las 
elecciones presidenciales de Estados Unidos de 2016, el 
reportero Vlad Savov escribió un artículo titulado «Ha 
llegado el momento de desenterrar el teléfono tonto», 
donde afirmaba que el regreso a un teléfono más sencillo 
«no es una regresión tan drástica como cabría pensar, o 
como hubiera sido hace unos años».31 Su argumento 
principal es que las tabletas y los portátiles son ahora tan 
ligeros y cómodos de llevar que ya no es necesario intentar 
meter con calzador herramientas de productividad en 
smartphones cada vez más potentes (y, por lo tanto, con 
cada vez más poder de distracción). Los teléfonos se pueden 
usar para llamar y para enviar mensajes y el resto de los 
dispositivos portátiles se pueden usar para todo lo demás. 

Hay personas que quieren las dos cosas: la capacidad 
de llevar consigo un smartphone en algunas ocasiones (por 
ejemplo, viajes largos o cuando necesitan una aplicación 
concreta) y un dispositivo más sencillo que no los distraiga 
en otras ocasiones, pero les preocupa el inconveniente de 
tener que usar dos números de teléfono distintos. Ahora 


también hay una solución para esto: los teléfonos tontos 
con anclaje a red. Estos productos, entre los que se 
encuentra el Light Phone, uno de los proyectos estrella de 
Kickstarter, no sustituyen a tu smartphone, sino que lo 
simplifican.32 

Funciona del siguiente modo. Imagina que tienes un 
Light Phone, que es una elegante lámina de plástico blanco 
del tamaño de un par o tres de tarjetas de crédito una sobre 
la otra. Tiene un teclado y una pequeña pantalla que 
muestra los números. Y ya está. Lo único que puede hacer 
es recibir y hacer llamadas telefónicas; es lo más alejado 
que puede estar de un smartphone moderno al tiempo que 
puede seguir diciendo que es un aparato de 
comunicaciones. 

Imagina que sales de casa para hacer unos recados y 
que quieres escapar de los ataques constantes a tu atención. 
Activas el Light Phone con unos cuantos toques en tu 
smartphone habitual. A partir de ahora, todas las llamadas a 
tu número de teléfono se desviarán a tu Light Phone. Si 
llamas a alguien desde el mismo, verá que lo llamas desde 
tu número habitual también. Cuando estés preparado para 
guardar el Light Phone, te bastarán un par de toques para 
desactivar el desvío. No se trata de un sustituto del 
smartphone, sino de una trampilla que te permite tomarte 
largos descansos de tu teléfono inteligente. 

Joe Hollier y Kaiwei Tang, los creadores del Light 
Phone, se conocieron en una incubadora de Google, donde 
se los animaba a desarrollar aplicaciones de software y se 
les enseñaba lo que hacía que los productos resultaran 
atractivos para los inversores. No les gustó demasiado. «Nos 
dimos cuenta rápidamente de que lo último que necesitaba 
el mundo era una aplicación más», 33 escribieron en su sitio 
web. «El Light nació como una alternativa a los monopolios 
tecnológicos que luchan cada vez con más agresividad por 
nuestra atención.» Por si no habían dejado suficientemente 
claras sus intenciones como miembros de la resistencia de 
la atención, Hollier y Tang colgaron un manifiesto que 
empieza con un diagrama en el que se puede leer: «Tu 


[símbolo de reloj] = Su [símbolo de dinero]».34 


En el capítulo anterior acerca de la soledad, te sugería que 
rechazaras la idea de que debes llevar el teléfono 
inteligente siempre encima. La idea era crear más ocasiones 
para la soledad, que todos los humanos necesitamos para 
desarrollarnos. Los ejemplos que acabo de presentar van 
mucho más allá, porque sugieren la posibilidad de adquirir 
un dispositivo de comunicación que te permite pasar casi 
todo (si no todo) el tiempo alejado de un smartphone. 

Declarar tu independencia del teléfono inteligente es, 
probablemente, el paso más importante que puedes dar con 
vistas a sumarte a las filas de la resistencia de la atención. 
Esto es así, porque los smartphones son el caballo de Troya 
preferido de la economía de la atención digital. Tal y como 
hemos visto al principio de este capítulo, fue la 
generalización de estos anuncios interactivos siempre 
encendidos lo que permitió a este sector nicho expandirse 
hasta la posición de que disfruta ahora, como agente 
dominante en la economía mundial. Dada esta realidad, si 
no llevas un smartphone encima, escapas del radar de estas 
organizaciones y, en consecuencia, verás cómo disminuyen 
significativamente sus esfuerzos para captar tu atención. 

Por supuesto, simplificar el teléfono es una decisión 
importante. La atracción que estos aparatos ejercen sobre 
nosotros va mucho más allá de su capacidad para 
distraernos. Para muchos, son una red de seguridad para la 
vida moderna, una protección contra la sensación de estar 
perdido, de soledad o de estarse perdiendo algo mejor. 
Convencernos de que un teléfono simplificado puede 
satisfacer suficientes de estas necesidades de modo que los 
beneficios que ofrece superen los costes, no es 
necesariamente fácil. De hecho, es muy posible que 
comprometerte a probar y ver cómo es en realidad vivir sin 
smartphone te exija un acto de fe. 

Para otros, esta práctica puede resultar demasiado 


extrema. Hay personas que están atadas a sus móviles por 
motivos concretos que no pueden pasar por alto. Por 
ejemplo, si eres profesional sanitario y haces visitas a 
domicilio, el acceso a Google Maps es clave. Del mismo 
modo, hacia la época en que estaba escribiendo este 
capítulo, recibí una nota de un lector de Curitiba, en Brasil, 
donde me explicaba que la posibilidad de usar servicios de 
vehículos compartidos, como Uber o 99 es crucial para 
moverse por una ciudad donde, con frecuencia, ni los taxis 
ni ir a pie son opciones viables. 

Hay otras personas que pueden estar en la situación 
contraria: sus smartphones no les suponen un problema lo 
bastante grande como para que eliminarlos de sus vidas los 
beneficie demasiado. Yo me incluyo en esta categoría. No 
tengo cuentas en redes sociales, no juego a juegos del 
móvil, se me da fatal la correspondencia por mensajes de 
texto y ya paso mucho tiempo alejado del móvil cada día. 
Podría cambiar mi iPhone por un Nokia 130, pero no creo 
que notara mucho la diferencia. 

En tu caso, si crees que podrías arreglártelas sin tener 
acceso constante al smartphone y si tu intuición te dice que 
tu vida sería mucho más fácil así, puedes estar seguro de 
que esta decisión no es en absoluto tan radical como te 
hubiera podido parecer en algún momento. El movimiento 
del teléfono «tonto» está creciendo y las herramientas que 
facilitan este cambio de estilo de vida no hacen más que 
mejorar. Si tu adicción al móvil te agota, decir «Se acabó» 
no solo es posible, sino que, además, tampoco es tan difícil. 
Recuerda cómo comienza el manifiesto de Hollier y Tang: 
«Tu tiempo = Su dinero». Deberías sentirte con la fuerza 
necesaria para invertir este valor en cosas que te importen 
mucho más. 


CONCLUSIÓN 


En otoño de 1832, el Sully, un paquebote francés, zarpó del 
puerto de El Havre rumbo a Nueva York. A bordo de este 
viajaba un pintor de cuarenta y un años de edad que 
regresaba a casa después de una gira europea durante la 
que su obra no había logrado captar demasiada atención. Se 
llamaba Samuel Morse. 

Tal y como explica el historiador Simon Winchester, 
fue durante este trayecto, en algún lugar del Atlántico, 
cuando Morse «tuvo la epifanía con la que ayudaría a 
transformar el mundo».1 El catalizador para este momento 
fue otro viajero, Charles Jackson, un geólogo de Harvard 
que conocía los descubrimientos más recientes acerca de la 
electricidad. Durante una conversación sobre los posibles 
usos de este nuevo medio, dieron con una idea 
extraordinaria. Morse recuerda haber pensado: «Si la 
presencia de la electricidad se puede hacer visible en 
cualquier parte del circuito, no veo motivo alguno por el 
que no podamos usar la electricidad para transmitir la 
inteligencia».2 

Según Winchester, esto fue una «revelación mística»3 
para el pintor fracasado, que entendió inmediatamente las 
posibilidades que ofrecía la comunicación electrónica. En 
cuanto el barco atracó en Nueva York, Morse corrió a su 
estudio e inició el largo proceso de experimentación 
necesario para hacer práctica la engañosamente sencilla 
idea que había concebido a bordo del Sully. Doce frenéticos 
años después, en mayo de 1844, Morse montó su telégrafo 
sobre una mesa de la cámara del Tribunal Supremo de 
Estados Unidos, rodeado de un pequeño grupo compuesto 
por legisladores influyentes y miembros del gobierno. Un 
cable eléctrico reforzado a intervalos regulares con relés 


amplificadores de señal conectaba a Morse con su socio y 
colega inventor Alfred Vail, que se hallaba a sesenta y 
cuatro kilómetros de distancia, en una estación de 
ferrocarril en las afueras de Baltimore. 

Había llegado el momento de que Morse hiciera la 
primera gran demostración de su invento. Solo necesitaba 
un mensaje inaugural. Siguiendo la sugerencia de la hija del 
comisario de patentes que había apoyado la innovación de 
Morse, pulsó una frase muy conocida del final del libro de 
los Números del Antiguo Testamento: «¿Qué nos ha traído 
Dios?». 

Tal y como explica Winchester, esas palabras, 
consideradas aisladamente, «formaron una sencilla 
exclamación declarativa, una afirmación de la fe de Samuel 
Morse».4 Sin embargo, en el contexto de la transformación 
que este invento y sus sucesores desencadenarían, se 
entiende mejor como un «epígrafe acertadamente 
portentoso para la era de cambio que se abrió en esos 
instantes con una velocidad inimaginable y unas 
consecuencias inconcebibles». 

Aunque los seres humanos se han valido de su genio 
inventor para mejorar el mundo desde antes del principio 
de la historia registrada, las innovaciones que impulsan la 
comunicación electrónica tienen algo que, en palabras de 
Winchester, es «desconcertantemente distinto a todo lo que 
había sucedido hasta entonces».5 Las maravillas mecánicas 
hasta la fecha encajaban con nuestra concepción física del 
mundo, grabada en nuestros cerebros a lo largo de millones 
de años de inspiración. Sí, una locomotora de vapor puede 
dejarnos  maravillados, pero también nos resulta 
comprensible a un nivel fundamental: el fuego produce 
vapor y el vapor impulsa los pistones del tren. 

Un telegrama, una llamada telefónica, un correo 
electrónico o un mensaje en una red social son algo 
distinto. Carecemos de una comprensión intuitiva sobre el 
flujo de la electricidad y de los complejos componentes que 
la controlan, y el concepto de una conversación dinámica 
fuera del contexto de dos personas hablando en proximidad 


es completamente ajeno a la historia de nuestra especie. 
Como resultado, hemos tenido desde el principio 
dificultades para imaginar las consecuencias de la 
revolución de la comunicación electrónica que inició 
Samuel Morse y, con frecuencia, nos encontramos 
intentando entender ex post facto el impacto que tiene sobre 
nuestro mundo. 

Tal y como hemos explicado en un capítulo anterior, la 
reacción de Henry David Thoreau ante la explosión del 
telégrafo que siguió a la demostración de Morse en 1844 se 
resume en su comentario de que teníamos tantas ganas de 
construir una línea entre Maine y Texas que nadie se 
detuvo a preguntar qué necesidad había de conectar esos 
dos estados. Aunque los detalles concretos han quedado 
desfasados, el contenido del comentario sigue muy vigente 
en nuestra era de redes sociales y smartphones. Primero 
Facebook y luego el iPhone: las comunicaciones y las 
conexiones compulsivas, sustentadas por innovaciones 
misteriosas y casi mágicas en la modulación de las ondas de 
radio y la fibra óptica, inundaron nuestra cultura antes de 
que nadie tuviera la presencia de ánimo suficiente para dar 
un paso atrás y volver a plantear la pregunta fundamental 
de Thoreau: ¿para qué? 

El resultado es una sociedad aturdida por las 
consecuencias imprevistas. Nos apresuramos a subirnos al 
tren que Silicon Valley nos vendía, pero no tardamos en 
darnos cuenta de que, al hacerlo, habíamos degradado, sin 
quererlo, nuestra humanidad. 


El minimalismo digital encuentra su sitio en esta larga 
trayectoria. Esta filosofía ha de ser un baluarte humano 
contra el artificio extraño de la comunicación electrónica y 
una manera de poder aprovechar las maravillas que esas 
innovaciones nos ofrecen (resulta que, al final, Maine y 
Texas sí que tenían cosas interesantes que decirse una vez 
estuvieron conectados), pero sin permitir que su misteriosa 
naturaleza interfiera con la necesidad humana de construir 
una vida significativa y satisfactoria. 


Esta historia coloca al minimalismo digital en una posición 
aparentemente grandiosa, pero, tal y como hemos visto en 
los capítulos anteriores, la aplicación de esta filosofía es, 
sobre todo, una cuestión pragmática. Los minimalistas 
digitales conciben las nuevas tecnologías como 
herramientas que se pueden usar para consolidar aquello 
que más valoran, no como fuentes de valor por sí mismas. 
No aceptan la idea de que el acceso a un beneficio mínimo 
justifique abrir la puerta a la intromisión de servicios 
devoradores de atención y, por el contrario, prefieren 
aplicar las nuevas tecnologías de un modo muy selectivo e 
intencional que les ofrezca grandes beneficios. Además, e 
igualmente importante: “se sienten muy cómodos 
perdiéndose todo lo demás. 

Al mismo tiempo, quiero insistir en que la transición a 
este estilo de vida puede ser un proceso arduo: muchos de 
los minimalistas a los que he entrevistado equilibran sus 
historias de triunfo con ejemplos de cómo cayeron en las 
redes de alguna herramienta. No pasa nada. La adopción 
del minimalismo digital no es un proceso puntual que se 
complete al día siguiente de la limpieza digital: necesita 
ajustes y adaptaciones continuadas. 

En mi experiencia, la clave para el éxito sostenido con 
esta filosofía es aceptar que, en realidad, no hablamos de 
tecnología, sino de calidad de vida. Cuanto más 
experimentes con las ideas y las prácticas de las páginas 
precedentes, más te darás cuenta de que el minimalismo 
digital es mucho más que un conjunto de normas: se trata 
de cultivar una vida que merezca la pena vivir en nuestra 
era actual de dispositivos seductores. 

Es muy posible que las personas comprometidas con el 
statu quo digital intenten calificar esta filosofía de 
antitecnológica. Espero que este libro te haya convencido 
de que se trata de una afirmación errónea. El minimalismo 
digital no rechaza en absoluto las innovaciones de la era de 
internet; lo que rechaza es el modo en que tantas personas 


usan estas herramientas. Soy científico computacional, por 
lo que me gano la vida ayudando a desarrollar lo más 
nuevo del mundo digital. Al igual que muchos otros colegas 
en mi campo, estoy entusiasmado con las posibilidades que 
ofrece nuestro futuro tecnológico. Sin embargo, también 
estoy convencido de que no podremos desbloquear ese 
potencial hasta que invirtamos el esfuerzo necesario para 
tomar las riendas de nuestras vidas digitales, hasta que 
decidamos, con convicción, qué herramientas queremos 
usar, por qué motivos y con qué condiciones. No es 
reaccionario: es sentido común. 

He abierto este libro con la preocupación de Andrew 
Sullivan acerca de la posibilidad de perder su humanidad 
en el mundo electrónico inaugurado por Samuel Morse. 
«Antes era un ser humano», escribió. Espero que el 
minimalismo digital pueda contribuir a corregir este estado 
de cosas ofreciendo una manera constructiva de aprovechar 
y relacionarnos con las últimas innovaciones en nuestro 
beneficio, no en el de los impersonales conglomerados de la 
economía de la atención, y creando una cultura en la que 
los expertos en tecnología puedan darle la vuelta al lamento 
de Sullivan y afirmar con seguridad: «Gracias a la 
tecnología, soy un ser humano mucho mejor de lo que era 
antes». 
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